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..ДУШИ СПАСЕНЬЕ,
ПОТРЯСЕНЬЕ!

ПО лет со дня рождения А. А. Блока
Есть национальные святыни— 
К ним любовь народная не 

стынет...
Скажешь:
— Пушкин!
Выдохнешь: Есенин!..
Блок—
Души спасенье, потрясенье!
Это из моих ранних стихоз. 

А еще вспоминаются строчки 
поэтессы Галины Гампер:

Нам до Бога — как до Бло­
ка,

А не худо бы дойти.
Обращает на себя внимание 

удивительная инверсия: до выс­
шего существа — как до поэта. 
Не наоборот!

Судьба Александра Блока до 
отчаяния, до боли в сердце по­
трясает тем, что даже и к сво­
им гениям, к своим путеводным 
звездам жизнь и общество бы­
вают удивительно, до жестоко­
сти равнодушны. Когда я читаю 
великих поэтов, каждый раз лов­
лю себя на странном желании: 
вылечить Пушкина, утешить Лер­
монтова и спасти от роковой 
дуэли, уберечь Есенина, не дать 
уйти из жизни Маяковскому. 
История подробно и точно вос­
становит, если уже не восста­
новила, картину последних дней 
Блока, разберется в спорности 
и бесспорности разных точек 
зрения. Одно ясно: Блок трагиче­
ски рано ушел из жизни, и это 
не подлежащая оправданию не­
справедливость...

Среди имен воистину 
великой русской поэзии 
трудно выделить единст­
венное, трудно обосно­
вать, почему то, а не дру­
гое имя. Блока еще в 
очень юные годы я для 
себя выделила как един­
ственного и лучшего по 
безрассудной и не подда­
ющейся анализу любви. С 
годами эмоции человека 
притупляются, утихают, 
но свежесть любви к Бло­
ку — подарок судьбы, 
мой вызов годам. Блок, 
пожалуй, единственный 
поэт, чьи стихи я не знаю 
наизусть, за исключени­
ем отдельных строк. Они 
не укладываются в мое 
сознание как иные логи­
ческие стихотворные схе­
мы. Тайна Блока так и ос­
тается тайной. Я не знаю, 
как он это делал и каж­
дый раз читаю его, как в 
первый раз. Может быть, 
он сам обозначил конту­
ры этой тайны строчка­
ми: «Ведь я — сочини­
тель, человек, называющий все 
по имени, отнимающий аромат у 
живого цветка». Но его стихи 
благоухают, в них бьется серд­
це. Ибо он просто поэт—и слово 
это здесь не нуждается в эпите­
тах, хотя снисходительно допус­
каю, что литературоведы поста­
вят применительно к Блоку ряд 
замечательных прилагательных 
типа «великий», «гениальный». 
Он для меня слишком живой, 
существующий в ткани моей 
собственной жизни, помогаю­
щий любить жизнь и смириться 
со смертью. Дыхание его сти­
хов регулирует мое настроение 
и окрашивает дни романтикой, 
надеждой, восхищением Родиной 
и русским словом.

Есть особенно любимые сти­
хи: «На поле Куликовом», «Ски­
фы», «О доблестях, о подвигах, 
о славе», «Поэт», «О весна без 
конца и без краю», «Ты помнишь, 
в нашей бухте сонной», «В дю­
нах»... Особенно значительны 
стихи Блока, которые форми­
руют национальное чувство. Бло­
ковская Русь, «Россия, нищая 
Россия», которая у поэта — «как 
слезы первые любви» — страна 
тьмы и горя, и летящего из их 
бездны света — она и сегодня 
такая: мечущаяся, ищущая свой 
путь, живущая в ночи перед рас­
светом, вынужденная доверить 

разного рода негодяйству свою 
разбойную и горькую судьбу и 
всеми силами сопротивляющаяся 
этому... Она и сейчас еще не 
состоялась по-настоящему и вы­
зывает у одних злобу, у других— 
раздирающую боль любви, а у 
кого-то желание все бросить и 
перекочевать в иные, более спо­
койные миры. Но Блок сказал: 
«Пусть ночь. Домчимся...»

Я бы из-за одного Блока, 
из-за родного языка, воплотив­
шегося в его стихах, никогда бы 
не покинула эту землю, что бы 
с ней ни происходило. Сейчас 
Блока надо перечитывать, осмы­
сливать заново, и. он откроет 
нам правду нашей собственной, 
запутанной жизни.

Одна из таких кровоточащих 
болевых точек нашего бытия — 
революция 17-го года. Поэма 
Блока «Двенадцать» всегда офи­
циально преподносилась как 
гимн ей. Теперь в сознании все 
четче мерцает новое восприятие 
поэмы. Формальная героика 
(«революционный держите шаг, 
неугомонный не дремлет 
враг...») перемежается картина­
ми разрухи, бандитизма, голо­
да и раздирающей рот скуки. 
Символические рабочий и буржуй 
сталкиваются в своей неприми­
римости в каком-то картонном, 
мультипликационном воплоще­
нии. А реально — нищие, голод­
ные, обезумевшие от ненависти 
люди шагают строем, чтобы уби­

вать и разрушать без разбора, 
оплевывая все — от попа до гу­
лящей девки. Носители новой 
идеи, нового мира, как пишет 
Блок, таковы: «Ко всему гото­
вы. Ничего не жаль». Христос, 
идущий впереди, с кровавым, а 
не просто с красным, флагом, в 
венце из белых роз, говорящих 
о чистоте и обреченной на про­
щение жертве... Что это? Может 
быть, понимание неизбеж­
ности того, что, как писал 
Шандор Петефи, «народ суров, 
когда, восстав, не просит, а бе­
рет»? Да, народ не спрашивает 
разрешения на революцию, но 
поэма «Двенадцать» скорее не 
гимн этому взрыву гнева и улич­
ного жизнетворчества доведен­
ных до отчаяния людей. Это — 
зрелое и горькое понимание 
грязи и подлости бытия, неот­
вратимости страданий и жертв. 
Это вера в искупление непра­
ведно совершенного, в гряду­
щий за снежной метелью доб­
рый мир...

Не знаю, так ли, как надо, 
прочитываю и понимаю я Бло­
ка. Может быть, настоящее по­
нимание еще впереди, но он 
есть у меня, у народа, у стра­
ны. А годы — роковые, и 
счастье, что он есть.
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