
ВРЕМЯ И СУДЬБЫ

СМЯТЕННАЯ MV3A МОАЧААА
(Полесская одиссея Александра Блока)

Июль 1916-го. Уже два года на ог­
ромных просторах Европы — от Адри­
атического моря до Балтийского — 
полыхает пожарище беспощадной 
войны — первой мировой. Все больше 
и больше втягивалась в эту жестокую 
бойню Российская империя. Говорить 
о настроениях, царивших в третье во­
енное лето в русском народе, вряд ли 
стоит. Тем паче в среде людей, окру­
жавших Александра Блока. И все-таки 
весть о мобилизации в действующую 
армию он воспринял спокойно. Более 
того, поэт готовился к призыву, ждал 
его, о чем свидетельствуют многочис­
ленные документы тех дней.

«...Сегодня, — пишет Блок матери в 
Шахматове 7 июля, — я, как ты зна­
ешь, призван. Вместе с тем я уже 
сегодня зачислен в организацию Зем­
ских и Городских Союзов:звание мое 
— «табельщик 13-й инженерно-строи- 
тельнойдружиньы, которая строит ук­
репления; обязанности — приблизи­
тельно — учет работ чернорабочих; 
форма — почти офицерская — с кор­
тиком, на днях надену ее... Начальник 
дружины меня знает. Сам он — архи­
тектор. Более подробно напишу по­
том. Паспорт уже отдал, и он заменен 
свидетельством, завтра получу подъ­
емные (недостаточно, придется тра­
тить свои деньги). Получу бесплатно 
проезд во втором классе. Оклад — 
около 50 р. в месяц. Поеду недели 
через две, а возможно, и раньше...»

Но уже назавтра, вдогонку отправ­
ленному накануне письму поэт сооб­
щает Александре Андреевне: «Мама, 
я обязан выехать 26-го, так что у меня 
два дня на подготовку. Я надеюсь, 
когда закажу форму, дня на три загля­
нуть в. Шахматове...».

Александру Блоку предстоял по тем 
временам неблизкий путь: из душного 
Петрограда на юго-запад, в Пинские 
болота, где окончательно увязли пе­
редовые восточные линии кайзеров­
ской армии и западные — русской.

На станции Лунинец — последней 
большой станции перед Западным 
фронтом — в толпе военного люда 
поэт сошел с поезда. Дальнейший его 
путь лежал в глубь Полесья, в дерева 
ню Камень Пинского повета, в штаб 
13-й инженерно-строительной дружи­
ны. Ближайшим поездом, идущим к 
фронту, Блок д'о’ехал до станции Лов­
ча, что в двенадцати километрах за­
паднее Лунинца. Далее ему предсто­
яло ехать по узкоколейке, на скорую 
руку проложенной по болотистой ни­
зине на юг от основной магистрали.

«...В Камень я добрался по узкоко­
лейке на мешках с мукой», — напишет 
поэт матери в первом письме из дру­
жины.

Не успев.как следует обжиться в 
Камене, Блок с группой сослуживцев, 
спустя два дня перебирается в Паро- 
хонск, в усадьбу князя Друцкого-Лю- 
бецкого — двухэтажный просторный 
дом с колоннами из белого мрамора. 
Сразу же за домом, за небольшим, 
некогда аккуратным, но теперь, по 
случаю войны, запущенным цветни­
ком начиналась широкая луговина, 
которую невдалеке венчали довольно 
густые заросли камыша и ольшаника. 
Там, серебрясь в солнечных бликах, 
играла легкой зыбью спорая речушка 
Бобрик. Не один час проведет на ее 
берегу русский поэт, слушая глубокую 
тишину, слушая свое сердце, свои ду­
мы. Много их здесь пропустит через 
трепетную душу Александр Блок, о 
чем свидетельствуют ’письма поэта. 
Но самое удивительное — за семь 
месяцев, проведенных в непосредст­
венной близости к фро.нту, в самой 
что ни на есть глубинке великой им­
перии он не напишет ни одного сти­
хотворения...

Зато отсюда, из прифронтовой глу­
ши пинского Полесья, Блок пошлет 
много теплых, трогательных писем — 
матери в Шахматово, жене Любови 
Дмитриевне в Петроград, известной 
певице Л.А.Дельмас, которой посвя­
тил цикл стихотворений «Кармен»... К 
одному из писем жене поэт приклады­
вает нарисованную им карту фронто­
вого района. На карте — Парохонск с 
окрестностями, здесь же, видимо, 
чтобы Любови Дмитриевне было лег­
че представить, где он находится, 
Блок отмечает Гомель и Лунинец с 
железной дорогой до Пинска, Ловча-1 
и Ловча-2, Новый Двор, Погост, Ка­
мень, Вулька, реки Ясельда и Боб­
рик...

К служебным обязанностям табель­
щик А.Блок относился добросовест­
но, порученную работу выполнял сво­
евременно, за все брался с присущим 
ему азартом. Сегодня это звучит, ко­
нечно, банально и казенно. Но Алек­
сандр Блок, человек честный и увле­
кающийся, и свою службу принял как 
нечто необходимое. А дел в дружине 
было невпроворот, часто приходи­
лось перебираться с места на место. 
Это поэта не пугало, даже, наоборот, 
радовало, было ему в охотку. К тому 
же Блоку сразу по прибытии в Паро­
хонск сослуживцы подали отличного 
скакуна.

«...Эти дни я много ездил верхом и 
сегодня проеду верст 30. Это прият­
но...» — заканчивает поэт письмо ма,- 
тери из Парохонска, датированное 11 
августа. А спустя три дня, уже из де­
ревни Колбы, что значительно южнее 
Парохонска, он пишет жене: «Люба, 
мы здесь живем отрядом — очень при­
митивно, но хорошо и дружно... Де­
ревня наша уже другая, скоро будет 
еще другая, письма и пищу присыла­
ют из «штаба» — верст 35. С. болота 
неподалеку от нас виден город, заня­
тый неприятелем, кругом стоят вой­
ска... Рядом с нами — судоходная ре­
ка. Жизнь совершенно новая, я ее 
«переношу» с легкостью и не без удо­
вольствия...». i

Читая, скажем так, армейские пись­
ма Блока (все-таки он не был в полном 
смысле на передовой, фронтовиком, 
иначе, безусловно, был бы во власти 
совсем иных впечатлений и не было 
бы не то что «удовольствия» от жизни, 
а полное обратное ощущение), не­
трудно понять настроение поэта и да­
же чувства, переживаемые им. Говоря 
проще, здесь, на Полесье, вблизи пе­
редовой, Блок снова ощутил себя 
полноценным человеком, ушли в сто­
рону мысли об ущербности и тщете 
своего бытия, наконец, как он сам 
считал, он окунулся в настоящую 
жизнь, — жизнь, которой жил простой 
народ России. И все-таки поэт до кон- 
•ца оставался символистом: грязь, 
кровь, смерть — эти непременные 
спутницы войны, — пьянство офице­
ров, карточные игры, ссоры, измены 
и прочее стали тем барьером на пути 
к собственно поэтическому творчест­
ву, преодолеть который Блоку уда­
лось не сразу и не просто. И если для 
него наступила, как он писал жене, 
«жизнь совершенно новая и он ее «пе­
реносил» с легкостью и не без удо­
вольствия», то, конечно же, Блок не 
мог не знать, не чувствовать сердцем 
поэта, что для народа война — это, в 
первую очередь, лишения, страдания 
и смерть. Этим, по-моему, и объясня­
ется семимесячное «поэтическое» 
молчание Блока — выдающегося рус­
ского поэта, табельщика 13-й инже­
нерно-строительной дружины, выпол­
нявшей работы по сооружению укре­
пительных рубежей Российской ар­
мии...

Если ехать по шоссе Пинск — Ров­
но, примерно в двадцати километрах 

южнее Пинска, слева от шоссе при­
корнула небольшая деревушка Кол­
бы. Вокруг — на месте осушенных 
болот — широкие поля и луга в венце 
синевато-голубых сосновых боров, 
темно-зеленых ольшаников, лучистых 
березняков. Вдоль шоссе невольно 
бросаются в глаза остатки бетонных 
укреплений — доты, прочно вросшие 
в полесскую землю со времен первой 
мировой. Рядом, словно случайно об­
роненная среди лозняков и густо- 
травья извилистая, неширокая здесь 
лента Припяти. По ней тогда и прохо­
дила передовая.

В Колбах Блок провел полмесяца — 
с 14 августа по 3 сентября. Вместе с 
товарищами по дружине он принима­
ет непосредственное участие в стро­
ительстве запасных позиций по линии 
Камень — Сошно — Лопатино общей 
протяженностью около пятидесяти 
километров. Работы велись вручную, 
тремястами рабочими, большая поло­
вина из которых, как отмечал Блок, 
калеки и просто нетрудоспособные 
резервисты. С раннего утра и до поз­
днего вечера-поэт находился на уча­
стке работ, изрядно выматывался. Но 
стояло бабье лето — удивительная 
пора на Полесье. С высоких луговин и 
круч в ясную погоду на западе про­
сматривался Пинск, занятый неприя­
телем и потому более заманчивый и 
загадочный.

«...Утром выезжаем верст за пять, 
по дороге происходит кавалерийское 
учение — два эскадрона рубят кусты, 
прыгают через препятствия и проч. 
Однажды прошла артиллерия. Аэроп­
лан кружится иной раз над полем, 
желтеет, вокруг него — шрапнельные 
дымки, очень красиво... С поля видне­
ется Пинск, вроде града Китежа, — 
приподнятый над туманом белый со­
бор, красный костел, а посередине — 
поменьше — семинария. Один день — 
жара, так что не просыхаешь ни на 
минуту, особенно -верхом. Другой 
день — сильная гроза, потом холодно, 
потом сыро. Очень крупные звезды. 
Большая Медведица довольно низко 
над горизонтом, справа — Юпитер... 
Стоит бабье лето, прохладные безоб­
лачные дни, паутина, желтого еще 
почти нет...».

Затем Блок перебирается в сосед­
нюю с Колбами деревню Лопатино, 
откуда в последних числах сентября и 
отбыл в месячный отпуск домой в Пет­
роград. Поэт давно переполнен мыс­
лями и тревогами о судьбе своей дра­
мы «Роза и крест». Ее постановка все 
откладывалась и откладывалась в 
столичном МХТ.

Во время отпуска писатель Леонид 
Андреев пытался привлечь Блока к 
сотрудничеству в газете «Русская во­
ля». Александр Александрович отве­
тил со свойственной ему прямотой и 
лаконичностью: «...Все словесное во 
мне молчит... стихи также никак не 
выходят...» Ничего не решилось и с 
постановкой драмы «Роза и креста. 
Тем не менее надо было возвращать­
ся к месту службы. 2 ноября 1916 года 
табельщик 13-й строительной дружи­
ны А.А.Блок снова сошел с поезда на 
уже знакомой ему станции-Лунинец.

Здесь, в глубине белорусского По­
лесья, в прифронтовой полосе поэт 
встретил свое тридцатишестилетие . 
(16 ноября по ст. стилю. — В.Г.). Но 
дела службы, а их становилось все 
больше и больше, не позволяли ему 
расслабиться. Да и мысли, непростые 
мысли о прожитом и пережитом, о 
матери, о жене, о своем творчестве и 
месте в литературе, о России не да­
вали покоя поэту. А тут еще...

«...Тревожные газеты, которые я те­
перь постоянно читаю, сильный ветер 
(мне очень тепло, и я надеюсь прове­

сти так всю зиму). Сейчас, кроме того, 
горит на востоке, словно леса, словно 
болота, зарево на половину неба... и 
рядом с заревом восходит луна...»

С тревогой встретил поэт новый, 
1917 год. Плюс ко всему — болезнь: 
сильная простуда. Но ясная морозная 
погода первых дней наступившего го­
да, пополнение дружины новыми ра­
бочими отвлекли его от болезни, ко­
торая, к слову, прошла быстро и без 
осложнений.

А 16 января в Парохонск с инспек­
цией 13-й инженерно-строительной 
дружины приехала'группа инспекто­
ров во главе с генералом Медведе­
вым. Среди прибывших оказались и 
Добрые знакомые Блока — Алексей 
Николаевич Толстой и Дмитрий Вла­
димирович Кузьмин-Караваев, юрист 
и историк, недавний руководитель пе­
тербургского «Цеха поэтов».

На следующий день, сразу же после 
отъезда инспекции, поэт напишет ма­
тери: «...Вчера приезжал генерал, ос­
тался доволен, благодарил нас (при 
нем были мои приятели Д. Кузьмин- 
Караваев и Ал. Толстой, с которым мы 
целовались, и другие)».

А вот как описывает встречу с Бло­
ком в прифронтовом Парохонске 
Алексей Толстой: «...Через несколько 
минут вошел заведующий, худой, рос­
лый, красивый человек, с румяным от 
мороза лицом, с заиндевевшими ве­
ками. Все, что хотите, но я никак не 
мог ожидать, что этот заведующий — 
Александр Блок. Он весело поздоро­
вался и сразу же развернул контор­
ские книги. Когда сведения были ото­
сланы генералу, мы с Блоком пошли 
гулять. Он рассказал мне о том, как 
туг хорошо жить, как он из десятников 
дослужился до заведующего работа­
ми, сколько времени он проводит вер­
хом...».

Инспекция уехала к вечеру следую­
щего дня. Снова потянулись, потекли 
однообразные, скоротечные, как фев­
ральская поземка, дни, по завязку за­
полненные служебными делами. Не­
заметно наступил март. В одном из 
последних писем из армии поэт пи­
шет: «Мама, письма твои я получаю, 
хотя и с большим опозданием. Здесь 
все по-прежнему — наскучило все 
всем... Естественно, что меня интере­
сует, кроме коня и шахмат, мысль об 
отпуске...»

9 марта~(25 февраля- по ст. стилю) 
1917 года царь Николай II отрекся от 
престола. В тот же день вечером Блок 
сообщает матери: «Мама, я собрался 
после 15-го в отпуск и увижу тебя... 
Не предупреждай никого насчет мое­
го приезда в Петербург...»

17 марта Александр Блок все на той 
же станции Лунинец сел в поезд, иду­
щий с фронта в столицу. Больше на 
Полесье поэт не возвращался. Хотя...

«...По вечерам иногда, как и сегод­
ня, на меня находят эти грубые, силь­
ные, тяжелые и здоровые воспомина­
ния о дружине — об этих русских лю­
дях... пышной осени, жестокой зиме... 
гатях, вышке, полянах за фольварком 
Лопатино... белом пароходе, что про­
зрачным утром плывет среди рощи, 
дубах, соснах, ольхах, Пинске вдали, 
наших позициях... деревнях, соломен­
ных шестах, Бобрике, князе, Погосте, 
далях, скачках через канавы... канона­
де,- грязном бараке, избе Лемешев- 
ских... саперах, больших и малых тра­
версах, девках, спирте, бабах с капу­
стой, узкоколейке, мостах — все, все. 
Хорошо!» — запишет Блок в дневнике 
4 сентября 1917 года. Это, по-моему, 
дает все основания сказать: с Полесь­
ем поэт не расставался еще долго, 
возможно, до конца своих дней, — до 
конца, что был, к сожалению, не таким 
уж далеким.
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