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Г
ОВОРЯ о стихах, мы непременно 
размышляем о личности пишущего, о 
ее бесконечном своеобразии, и каж­
дый раз сталкиваемся не с общим прави­

лом, а с частным случаем. Вот почему 
трудно писать о поэзии вообще, зато лег­
ко говорить о своей любви к ней.

Хотя я с детства знал наизусть немало 
строк и классиков, и современных поэтов, 
но что такое стихи, ощутил, лишь прочи­
тав Блока. И в этом нет ничего необычно­
го. Блок, в самом деле - золотой эталон 
поэзии. Недаром, возражая деятелям со­
циалистического реализма, от которых 
ему изрядно доставалось не только после 
Нобелевской премии, но и задолго до нее, 
Борис Пастернак в цикле “Ветер” (“Че­
тыре отрывка о Блоке”, 1956) писал:

Кому быть живым и хвалимым, 
Кто должен быть мертв и хулим, - 
Известно у нас подхалимам 
Влиятельным только одним.

Не знал бы никто, может статься,

“Наше солнце, в муке погасшее”
Так отозвалась Анна Ахматова 

на смерть Александра Блока 75 лет назад
...На непроглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза, 
Пока великая гроза
Все не смела в твоей отчизне, - 
Дай гневу правому созреть, 
Приготовляй к работе руки... 
Не можешь - дай тоске и скуке 
В тебе копиться и гореть...
Но только - лживой жизни этой 
Румяна жирные сотри, 
Как боязливый крот, от света 
Заройся в землю - там замри,

народ, для которого, в большинстве, кру­
шение власти оказалось неожиданностью и 
“чудом”; скорее просто неожиданностью, 
как крушение поезда ночью, как обвал мос­
та под ногами, как падение дома.

Революция предполагает волю; было ли 
действие воли? Было со стороны небольшой 
кучки лиц. Не знаю, была ли революция?

Все это в миноре” (“Дневник”, 25 мая 
1917).

Говорят, что убивший немецкого по­
сла чекист Блюмкин однажды потащил 
пьяного Есенина в подвал во время испол­
нения смертного приговора, отчего потом 
родилась замечательная, восхищавшая 
Осипа Мандельштама строка:

Не расстреливал несчастных по 
темницам...

Работа в Чрезвычайной комиссии Вре­
менного правительства дала Блоку матери-

Это - звоны ледохода
На торжественной реке, 

Перекличка парохода
С пароходом вдалеке.

Но это была лебединая песня поэта, 
потому что, как писал он Корнею Чуков­
скому 25 мая 1921 года, “...слопала-таки 
поганая, гугнивая родимая матушка Рос­
сия, как чушка своего поросенка”.

В почете ли Пушкин иль нет, 
Без докторских их диссертаций, 
На все проливающих свет.
Эти строки чересчур полемичны, то 

есть умственны, что, несомненно, им 
вредит. Но дальше Пастернак оставляет 
полемику и переходит к поэзии:

Но Блок, слава Богу, иная, 
Иная, по счастью, статья. 
Он к нам не спускался с Синая, 
Нас не принимал в сыновья.

Прославленный не по программе 
И вечный вне школ и систем, 
Он не изготовлен руками 
И нам не навязан никем.

З
АМЕТИВ, что я увлечен Блоком, 
моя родственница подарила мне 
“Стихи о Прекрасной Даме”, надпи­
сав на них: “Володя, жизнь - это борьба, 

помни об этом всегда”. Хотя время было 
полуголодное, военное, но стихи Блока 
сделали свое дело, и я предпочел борьбе - 
лирику. Я и сегодня думаю, что борьба 
умаляет человека, а лирика, наоборот, 
возносит, и мне кажется, что Блок умер 
оттого, что не захотел бороться. Почти 
все его зрелые годы пришлись на позор­
ное, по выражению Горького, предвоен­
ное десятилетие (другими словами - Сере­
бряный век), когда была относительная 
свобода высказывания. А вести борьбу, 
тем паче немую, с самодержавием боль­
шевиков у него уже не было ни желания, 
ни силы:

Пушкин, Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе!

Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе!..

(“Пушкинскому Дому", февраль 1921)

Мне могут возразить: а почему Блок 
поначалу хвалил большевиков, во всяком 
случае, не отвергал их? Возражение, разу­
меется, справедливое. Но много ли может 
разглядеть с головой погруженный в со­
бытия даже самый талантливый их совре­
менник?! А в те годы события сменяли 
друг друга почти с сегодняшней скоро­
стью!

Е
ЩЕ в “Ямбах” Блок пытался отве- 
тить, как поступать поэт^;’'^

Владимир КОРНИЛОВ

Лирика и борьба
Всю жизнь жестоко ненавидя 
И презирая этот свет, 
Пускай грядущего не видя, - 
Дням настоящим молвив: н е т!

(“Да. Так диктует вдохновенье...”, 
1911-1914)

Блок ненавидел самодержавие:
Царь, да Сибирь, да Ермак, да тюрьма!

(“Русь моя, жизнь моя, 
вместе ль нам маяться?”, 1910)

Ст. Лесневский предполагает, что эти 
строки навеяла Блоку картина Сурикова 
“Покорение Сибири”. Возможно, он прав, 
но в этом стихотворении слышен и гул ка­
торжной песни. Недаром один из циклов 
третьего тома поэт назвал “Страшный 
мир”. Из семидесятилетнего коммунисти­
ческого рабства или из сегодняшнего раз­
вала режим Николая II, возможно, кое- 
кому и кажется привлекательным, но 
Блоку и его либеральным современникам 
сравнивать царизм было не с чем, и они 
его откровенно презирали. Поэтому мно­
гие из них так восторженно встретили фе­
вральскую революцию, а некоторые и ок­
тябрьский большевистский переворот, 
прошедший под лозунгом “Долой войну!”.

Блок не последовал собственному со­
вету:

Заройся в землю - там замри...
В нем как бы произошло раздвоение 

на поэта и гражданина. Поэт чувствовал:
“...старая русская власть опиралась на 

очень глубокие свойства русской души, на 
свойства, которые заложены в гораздо боль­
шем количестве русских людей, в кругах го­
раздо более широких (и полностью или час­
тями), чем принято думать; чем полагается 
думать “по-революционному". “Революци­
онный народ” - понятие не вполне реальное. 
Не мог сразу сделаться революционным тог

До чего эта запись современна. Ка­
жется, что она сделана вчера!

“Труд - это написано на красном зна­
мени революции. Труд - священный труд, 
дающий людям жить, воспитывающий ум 
и волю и сердце. Откуда же в нем еще 
проклятие? А оно есть. И на красном зна­
мени написано не только слово труд, на­
писано больше, еще что-то” (“Дневник”, 
ночь на 1 июня 1917).

“Я никогда не возьму в руки власть, я 
никогда не пойду в партию, никогда не сде­
лаю выбора, мне нечем гордиться, я ничего 
не понимаю” (“Дневник”, 13 июля 1917).

На такие слова способен лишь честный 
художник, честный, прежде всего, перед со­
бой. Примерно то же писал позднее Есенин:

С того и мучаюсь, 
Что не пойму, 
Куда несет нас рок событий...

(“Письмо к женщине”, 1924)

Н
О ЗАРЫТЬСЯ в землю, замереть 
Блоку не позволял гражданский долг, 
и он весной 1917 года, не желая воз­
вращаться в 13-ю инженерно-строительную 

дружину, где служил табельщиком и свою 
должность считал бесполезной, поступил в 
учрежденную Временным правительством 
Чрезвычайную комиссию для расследования 
противозаконных по должности действий 
бывших министров.

Работа в этой комиссии, кроме редакти­
рования отчетов, требовала еще присутст­
вия Блока на допросах заключенных, что 
для него было мучительно. Поэту, то есть 
человеку, лишенному кожи, входить в каме­
ры к старым, пусть даже совершившим пре­
ступления людям всегда тяжело. Ему куда 
естественнее содержаться в камере, что 
при, большевиках и случилось с Блоком (к 
счастью, он просидел недолго).

ал для “Последних 
дней императорской 
власти”, книги во 
многом любопытной, 
но все-таки не вер­
шинной для поэта. 
В.Шульгин и М.Род­
зянко написали книги 
не менее значитель­
ные. Несомненно, 
служба в комиссии 
косвенным образом 
сказалась и на “Ски­
фах”, и “Двенадцати”, 
но, думаю, эти поэмы, 
пусть в несколько 
ином виде, он все рав­
но бы написал...

Однако работа в 
комиссии основатель­
но подорвала здоро­
вье Блока: поэту не 
пристало присутство­
вать при допросах. У 
него другие задачи и 
другие обязанности.

И
ТАК, дилемму, 
поэт или граж­
данин - Блок 
разрешил трагически 

- надорвался и замол­
чал. То, что им создано 
после “Двенадцати” и 
“Скифов”, не идет ни в 
какое сравнение с 
прежним, и только на­
писанное за полгода до 
смерти стихотворение 
“Пушкинскому Дому” 
возвращаешь,^ам ис­
тинного Блока:

Горька судьба поэтов всех племен; 
Тяжеле всех судьба казнит Россию...

П
ОГИБ поэт!.. - возглас этот 
несется через десятилетия рус­
ской истории. Смерть поэта 
для нас событие роковое, мировое, 

космическое. Скорбной датой отме­
чаем мы вехи судьбы России. И во­
прошаем:

Из чьей руки свинец смертельный 
Поэту сердце растерзал?
Кто сей Божественный фиал 
Разрушил, как сосуд скудельный?
Но именно смерть и дарит бес­

смертие - ценою жизни. Александр 
Блок не был убит на дуэли, не ушел из 
жизни по своей воле, то есть, проще 
говоря, не стал самоубийцей. Но очень 
не хотел жить тогда (вопреки своему 
хрестоматийному девизу). Перед смер­
тью он сказал: “И Пушкина тоже уби­
ла вовсе не пуля Дантеса. Его убило 
отсутствие воздуха. С ним умирала его 
культура”. Блок сказал это о себе. Он 
умер, потому что перестал слышать 
музыку. Поэта убило время. С ним 
умирал Серебряный век.

Смерть Блока открывает траги­
ческий мартиролог русской поэзии, 
русской культуры XX столетия. Он и 
сам воспринимал уход крупнейших 
художников как вещий, зловещий 
знак: “1910 год - это смерть Комис- 
саржевской, смерть Врубеля и 
смерть Толстого”. Сегодня мы впра­
ве продолжить: 1921 год - это 
смерть Блока, смерть Гумилева, 
смерть Короленко. Но вернее: ги­
бель, убийство. Кажется, что они 
убиты одной пулей. Памяти Блока и 
Гумилева посвятил Волошин стихо­
творение “На дне преисподней”.

Гумилев был арестован, когда 
Блок умирал и ничего уже не мог уз­
нать. Уже была написана предсмерт­
ная статья “Без божества, без вдох­
новенья”, в конце которой Блок по­

С.ЛЕСНЕВСКИЙ

Молчание гения
желал акмеистам стать больше похо­
жими на свою измученную Родину. И 
так и сбылось, пусть по-разному, но 
и с Гумилевым, и с Ахматовой, и с 
Мандельштамом, и с Георгием Ива­
новым... Время не разбирало направ­
лений: и с Есениным, и с Маяков­
ским, и с Клюевым, и с Цветаевой, и 
с Пастернаком... “В предгорье тру­
сов и трусих...”

Блока хоронили в день праздно­
вания Смоленской иконы Божией 
Матери. “А Смоленская нынче име­
нинница...” Отпевали Блока в церкви 
Светлого Христова Воскресенья, что 
у ворот Смоленского кладбища на 
Васильевском острове в Петербурге. 
Похоронили поэта в ряду могил род­
ных Бекетовых, неподалеку от ча­
совни блаженной Ксении Петербург­
ской. Прямо с похорон несколько 
ученых и литераторов пошли в Чека, 
на Гороховую, хлопотать за Гумиле­
ва. Никому и в голову не могло прий­
ти, что трагедия произойдет очень 
скоро. Первого сентября вышла га­
зета со списком расстрелянных... 
Нужно было запугать “приневскую 
столицу”, запугать Россию. Позже 
перестали сообщать.

И знаменитое стихотворение Ан­
ны Ахматовой (“Мне голос был...”) 
начали печатать без важного зачина:

Когда в тоске самоубийства 
Народ гостей немецких ждал 
И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал, 
Когда приневская столица, 
Забыв величие свое,

в Jjiequu есн1ь SCC...

м. “Маяковская”, 
тел.: 209-2003. 209-2342.

Как опьяневшая блудница, 
Не знала, кто берет ее...

Мне голос был. Он звал утешно...
Голос этот звал покинуть “край 

глухой и грешный”, оставить “Рос­
сию навсегда”. В первопечатном ва­
рианте не было последней строфы: 
“Но равнодушно и спокойно руками 
я замкнула слух...” Так или иначе, и 
Ахматова, и Блок сделали свой вы­
бор. Корней Чуковский вспоминал, 
что в мае 1921 года в поезде из Пет­
рограда в Москву Блок произнес: 
“Ахматова права... Убежать от рус­
ской революции - позор”.

Блок не только не убежал от рус­
ской революции, но и оказался, как 
мы знаем, одним из ее провозвестни­
ков и вдохновителей, хотя и не ста­
вил такой цели, ибо был поэтом, ко­
торый жил и творил, слыша музыку, 
“в согласии со стихией”. Все же, ког­
да в городе появились плакаты с при­
зывом: “Революционный держите 
шаг!” - Блок был бы не вправе счи­
тать, что не имеет к этим словам ни­
какого отношения. И он мог повто­
рить утверждение Вячеслава Ивано­
ва: “Да, сей пожар мы поджигали...”

Рифма-рефрен “Двенадцати”: 
“шаг” - “враг” стала рефреном жиз­
ни и судьбы миллионов. “Шаг вправо, 
шаг влево - считается побег” - эту 
классическую формулу ГУЛАГа не­
редко вспоминал Лев Николаевич 
Гумилев, мыслитель, узник и сын 
убитого поэта. “Но не эти дни мы 

звали”, - сказал Блок в са­
мом начале тоталитарной 
эпохи. Однако он не мог и 
не хотел снять с себя ответ­
ственности за происшедшее. 
И за то, что еще произой­
дет...

В январе 1921 года Блок 
писал своей знакомой, ожи­
давшей ребенка: “...Если он 
будет хороший, какой он бу­
дет мученик, он будет рас­
плачиваться за все, что мы 
наделали, за каждую минуту 
наших дней”. А ведь это жес­
токий приговор и самому се­
бе: “Все, что мы наделали”. 
С 1917-го или с 1905-го?.. 
“...Но ведь за прошлое - от­
вечаем - мы?” - спрашивал 
Блок. Он знал: и за будущее 
- тоже. У Пастернака в 
“Докторе Живаго” рассуж­
дают, что для Блока “страш­
ный мир” - метафора, а для 
нас - действительность. “От­
крой мои книги: там сказано 
все, что свершится”. Блок с 
ужасом предупреждал: “О 
если б знали, дети, вы, холод 
и мрак грядущих дней!” Свой 
“Голос из хора” Блок вклю­

чил в 1920 году в сборник “Седое ут­
ро”, который слышал как отзвук со­
временности. Новую книгу, если сло­
жится, он хотел назвать “Черный 
день”. “Как мы черный день встреча­
ли Белой ночью огневой...”

Черный день наступил для луч­
ших - и для тех, кто остался, и для 
тех, кто уехал. “Миссия русской эми­
грации” - определил Бунин. Своя 
миссия была и у тех, кто страдал на 
родине, и у тех, кто, казалось бы, 
спасся за рубежом. Все они несли 
свой крест. И от имени всех в канун 
катастрофы вздохнул Блок: “Мы - 
дети страшных лет России...”

Во всей жизни Александра Блока 
более всего поражает молчаливый 
аккорд предсмертных лет. Молчание 
гения сильнее шума десятков талан­
тов. Молчание поэтическое... Мол­
чание Тютчева, молчание Гоголя, 
молчание Блока... И глубочайшая, 
невидимая и неслышимая работа 
мысли поэта... Нам еще предстоит 
понять все то, что поэт понял в свои 
последние годы. Это было тяжелей­
шее разочарование во всем, “что мы 
наделали”, пытаясь раздуть “мировой 
пожар в крови...”. И не случайно, 
“уходя в ночную тьму”, Блок пере­
жил счастье возвращения к Пушки­
ну, которого просил: “Дай нам руку в 
непогоду,/Помоги в немой борьбе...”

В своей Пушкинской речи в фев­
рале 1921 года Блок назвал чиновни­
чество чернью наших дней. Поэт до­
гадался о преемственной связи “ос­
вободителей” с запретителями. И он 
чувствовал, что вслед за цензурой, 
ставящей внешние преграды на пути 
гармонии, изобретаются способы за­
мутить самые истоки музыки, извра­
тить душу человека. “Слепнущими 
от ужаса глазами” он разглядел 
страшное будущее, в котором считал 
виновным и себя. И не захотел жить. 
“Мне пусто, мне постыло жить!” - 
говорит поэт в набросках “Возмез­
дия”, записанных слабеющей рукой. 
Но той же рукой выводит строки: “И 
всей весенней красотою сияет рус­
ская земля...” (в варианте - “москов­
ская земля”). “Имя твое - птица в 
руке...” Смерть и создает, и оправды­
вает имя, превращает имя в звук.

Это звон бубенцов издалека, 
Это тройки широкий разбег.
Это черная музыка Блока 
На сияющий падает снег.

Но, увы, не родился юноша, ко­
торый бы, как когда-то, потрясен­
ный гибелью гения, напомнил убий­
цам о Божьем суде и в сердцах 
вскричал:

И вы не смоете всей вашей 
черной кровью

Поэта праведную кровь!

ва неизвестных 
портрета

Х
УДОЖНИКИ, как известно, мало писали Александра 
Блока при жизни. До нашего времени дошло лишь не­
сколько его портретов, из которых самый знаменитый 
был сделан Константином Сомовым по заказу журнала “Золо­

тое руно” в 1907 году. Самому поэту и его близким портрет не 
нравился. Пожалуй, резче всего высказался его двоюродный 
брат литератор Г.П.Блок: “Портрет Сомова - это дешевая, упа­
дочная стилизация. Блок никогда не был таким. Художник ниче­
го не понял, не уловил ни формы, ни характера лица”. Осталь­
ные известные прижизненные портреты Александра Блока еще 
менее значительны. Тем интереснее не опубликованные ранее 
два карандашных портрета поэта, выполненные одним из луч­
ших портретистов XX века Юрием Анненковым в 1920 году.

До сих пор был известен один блоковский портрет работы 
Анненкова, сделанный, видимо, по фотографии М. Наппельбау- 
ма 1921 года, на которой изображен поэт рядом с К.И.Чуков­
ским. Недавно эта работа оказалась на художественном аукцио­
не “Альфа-Арт” в Москве. В знаменитом альбоме Ю.Анненкова 
“Портреты” (1922) в списке работ художника упоминался дру­
гой портрет, выполненный тушью в 1920 году. Обнаружить его 
не удалось. Возможно, публикуемые изображения поэта явились 
подготовительными к этому неизвестному портрету. Оба изоб­
ражения выполнены карандашом (один с добавлением сепии) на 
лицевой и оборотной стороне листа плотной ватманской бумаги. 
Ю.Анненков, сумевший, как никто, проникнуть в художествен­
ную суть гениальной поэмы “Двенадцать” и создать иллюстра­
ции, адекватные необычайным стихам этого сложнейшего про­
изведения, и в этих портретах демонстрирует удивительное мас­
терство. Перед нами зрелый, мудрый Александр Блок. В порт­
ретах нет приглаженности, характерной для многих изображе­
ний Блока. Резкая вертикальная складка пересекает лоб, жест­
кий рот, горбинка носа, которая позже так четко проявится в 
рисунке “Блок на смертном одре”, четко смоделировано краси­
вое лицо. Чувствуется, что художник стремился (и это ему уда­
лось, как ни на каком другом портрете Блока) как можно отчет­
ливее передать мужественную красоту и высоту духа поэта. Это 
именно тот Александр Блок, который мог написать в молодости 
о своей родине: “О Русь моя! Жена моя! До боли / Нам ясен дол­
гий путь...”

В заключение следует сказать, что этим прекрасным портретах) 
Блока как нельзя более соответствует общая характеристика, дан­
ная работам Юрия Анненкова Михаилом Кузминым в 1922 году: 
“Не будучи натуралистическими, они в высшей степени реальны, в 
большинстве случаев похожи, всегда необыкновенно живы. Это ка­
сается как солидных портретных работ, так и беглых набросков... 
Если из дыханий живущих людей делается атмосфера современнос­
ти, то Анненкову, может быть, более, чем кому бы то ни было, дана 
способность передать дух наших дней, и помимо художественной 
ценности, серия его портретов будет всегда служить лучшим отра­
жением тех противоречивых, враждебных друг другу веяний, жесто­
кости и героизма, высоких парений и неискоренимой простой до­
машней жизни, которыми назрела к своему концу первая четверть 
двадцатого века. И все это - в области духовной реальности, более 
реальной, нежели реальность природная”.

В.ЕНИШЕРЛОВ

Этот материал будет напечатан в журнале “Наше наследие”, №38.

В
ЕРСИЯ, будто Блока отравили, весь­
ма сомнительна. Его уже арестовы­
вали, и ничто бы не помешало чекис­
там его расстрелять, как спустя два года - 

Гумилева. Мне кажется, что Блок от­
казывался от пищи не потому, что был от­
равлен, а потому, что не хотел жить. При 
вскрытии его тела врачи удивились: орга­
низм 40-летнего человека был изношен 
так, будто он был в два раза старше.

Я
 ЖИВУ уже довольно давно; при мне 
поносили многих поэтов, но почему- 
то бывало особенно горько, если 
принимались за Блока, а еще горше ста­

новилось, когда его ругала Ахматова. 
Впрочем, ее негодование было вызвано 
причинами внелитературного характера. 
Ведь поначалу она высоко чтила Блока:

Принесли мы Смоленской заступнице, 
Принесли Пресвятой Богородице 
На руках во гробе серебряном
Наше солнце, в муке погасшее, - 
Александра, лебедя чистого.

(Август 1921)

Эти стихи написаны сразу же после по­
хорон Блока. Но впоследствии напечатанная 
лишь в 1925 году его антиакмеистическая 
статья “Без божества, без вдохновенья” и 
некоторые места в опубликованных дневни­
ках и письмах, а также различные не всегда 
правдивые воспоминания современников 
обидели Ахматову; она начала оборонять­
ся, и у нее стали попадаться иронические 
высказвания и даже строки:

...Тебе улыбнется презрительно Блок - 
Трагический тенор эпохи.

(1960)

А
 ВОТ Пастернак и Есенин всегда лю­
били Блока. С Есениным вроде бы все 
ясно. Некоторые есенинские недобро­
желатели даже называли его блоковским 

эпигоном (что совсем несправедливо!), но, 
безуслоно, Блок оказал на Есенина самое 
благотворное влияние. В своей автобиогра­
фии (“О себе”, октябрь 1925 г., то есть за 
два месяца до самоубийства) Есенин пишет: 
“Первый, кого я увидел, был Блок... Когда я 
смотрел на Блока, с меня капал пот, потому 
что в первый раз видел живого поэта”. И 
дальше добавляет: “Из поэтов-современни­
ков нравились мне больше всего Блок, Бе­
лый и Клюев. Бельш дал мне много в смыс­
ле формы, а Блок и Клюев научили меня ли­
ричности”.

Но удивительно, что Пастернак, ни­
чуть по своему стиху не похожий на Бло­
ка, не только под конец своей жизни со­
здал цикл “Ветер”, но и в прозе им восхи­
щался: “У Блока было все, что создает ве­
ликого поэта, - огонь, нежность, проник­
новение, свой образ мира, свой дар особо­
го, все претворяющего прикосновения, 
своя сдержанная, скрадывающаяся, во­
бравшаяся в себя судьба. Из этих качеств 
и еще многих других остановлюсь на од­
ной стороне, может быть, наложившей на 
меня наибольший отпечаток и потому ка­
жущейся мне преимущественной, - на 
блоковской стремительности, на его 
блуждающей пристальности, на беглости 
его наблюдений” (“Люди и положения”, 
1956-1957).

Так Блок соединял и, надеюсь, еще не 
однажды соединит совершенно разных и за- 
мечательнйгх' ПОЙТ&В. Таково уж свойство 
гения.

Снежное
пламя

Н
ЕСКОЛЬКО лет назад издатель­
ство “Книга” репринтно воспро­
извело сборник стихотворений 
Вячеслава Иванова “Эрос” (1907). Эта 

маленькая, умещающаяся на ладони 
тонкая книжечка была когда-то первой 
среди выпущенных петербургским из­
дательством “ОРЫ”, которую возглав­
лял Вячеслав Иванов. Там же появи­
лись в свое время сборники произведе­
ний Александра Блока, Сергея Горо­
децкого, Лидии Зиновьевой-Аннибал, 
Алексея Ремизова, Георгия Чулкова.

Только что читатели получили еще 
одно репринтное издание - миниатюр­
ную книжечку стихотворений Алек­
сандра Блока “Снежная Маска” (под­
готовлена фондом “Серебряный век”). 
Пусть знатоки судят, удалось ли в пол­
ной мере сегодня передать изящество 
сборника, вышедшего 8 апреля 1907 
года в обложке и с фронтисписом Льва 
Бакста, с издательской маркой Мсти­
слава Добужинского. Но представле­
ние об этом шедевре поэта отдельное 
издание дает несомненно более “музы­
кальное”, чем цикл стихов, затерянный 
в собрании сочинений.

“Посвящаю эти стихи Тебе, высо­
кая женщина в черном, с глазами кры­
латыми и влюбленными в огни и мглу 
моего снежного города” - этим посвя­
щением (актрисе Наталии Николаевне 
Волоховой) открывается “Снежная 
Маска”. Тридцать стихотворений, со­
ставляющих цикл (в рукописи назван­
ный “лирической поэмой”), Блок, по 
его признанию, написал “залпом”. 
Впоследствии поэт вспомнил три своих 
произведения, созданных в редкие 
мгновения, когда он “слепо отдался 
стихии”: “Снежную Маску”, “Кармен”, 
“Двенадцать”.

“Дивная тоска и дивная певучая си­
ла!” - сказал о “Снежной Маске” Вя­
чеслав Иванов. Испытаем ли мы сего­
дня те же чувства, держа в руках это 
застывшее снежное пламя?

С.Л.


