
П
РЕЖДЕ всего загадкой является 
причина его смерти. В самом деле, 
несмотря на опубликованное в “Ли­
тературном наследстве” заключение док­

тора Пекелиса, добросовестно описавшего 
состояние Блока перед кончиной, из этого 
заключения мы ничего не узнали о том, 
что стало причиной самой болезни, в чем 
заключался тот самый отмеченный Кор­
неем Чуковским “загадочный, неизлечи­
мый недуг, который и свел его гак скоро в 
могилу”, начавшийся зимой 1920 года.

Далеко не все в этом недуге объясня­
ется голодом и холодом времен граждан­
ской войны и военного коммунизма. Од­
нако размышлять над этим непрофессио­
налу бесполезно, в квалификации этого 
таинственного недуга решающее слово 
предстоит сказать медикам, биографы мо­
гут только подбросить информацию для 
размышления.

Но в блоковском уходе из жизни есть 
и загадки, которые не требуют специаль­
ных знаний. Требуют же они чего-то ино­
го, каких-то новых подходов и точек зре­
ния, поскольку, как и многое другое в 
судьбе и биографии по­
эта, не поддаются объяс­
нению в границах трех из­
мерений. Блок не случай­
но был и остается круп­
нейшим русским поэтом- 
мистиком XX века, един­
ственным подлинным на­
следником Владимира 
Соловьева-поэта: ни одна 
подробность, ни одно со­
бытие блоковской био­
графии не могут рассмат­
риваться только как эм­
пирический факт. Всякий 
стремящийся понять Бло­
ка просто обязан если не 
усвоить, то хотя бы при­
нять в рассмотрение тот 
совершенно особый угол 
зрения, под которым вос­
принимал реальность сам 
Блок, обладавший спо­
собностью даже в самых 
обычных житейских со­
бытиях ощутить зов иных 
миров.

Эту способность он по­
терял только в самом кон­
це жизни, когда ее сменила 
горькая ирония, с которой 
отзывался Блок обо всем 
происходящем.

В последние годы 
жизни это был уже сов­
сем другой человек, навсегда утративший 
способность рассматривать реальность 
через магический кристалл личной мисти­
ки, сам он называл это “утратой пафоса”. 
Настойчиво повторявшиеся признания в 
своей глухоте объяснялись именно этим: 
за событиями он перестал слышать, ту му­
зыку, которая придавала им смысл, а вне 
этого смысла реальность как бы не суще- 

для негр. Все эго придавало, по- 
..оддэдц^^дам его-жизни мрачный и^а- 
гический оттенок

Но как бы мрачно ни смотрел на ре­
альность в последние годы жизни сам 
Блок, выйти из сферы мистического и 
символического пространства было ему 
не дано, она срослась с ним органически. 
В блоковском уходе из жизни, несомнен­
но. есть как минимум два момента, подда­
ющихся только мистическому объясне­
нию. Прежде всего это относится к обуяв 
шей Блока страсти к разрушению. Из вос­
поминаний Любови Дмитриевны Блок, не­
отлучно находившейся при нем в послед­
ние месяцы жизни, известно, что накануне 
смерти его одолевали приступы, во время 
которых он бил, ломал и сокрушал все, 
что попадалось под руку; это совершал 
тот самый Блок, который на протяжении 
всей своей жизни страдал как раз манией 
аккуратности.

"На столе у Блока, - вспоминал Кор­
ней Чуковский, -■ был такой необыкно­
венный порядок, что какая-нибудь замусо­
ленная, клочковатая рукопись была бы 
здесь совершенно немыслимой. Позднее я 
заметил, что все вещи его обихода никог­
да не располагались вокруг него беспоря­
дочным ворохом. А, казалось, сами собой 
выстраивались по геометрически пра­
вильным линиям”.

Претворение хаоса в гармонию было 
не только творческим, но и жизненным 
призванием Блока. И каждый, кто хотя 
бы краем глаза заглядывал в блоковский 
архив, в дневники и записные книжки, в 
черновики и письма, наконец, в деловые 
бумаги, наверняка обращал внимание на 
царящий там почти идеальный порядок. 
Даже в скучной секретарской работе
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Заметки егкончине Александра Блока
Печатью таинства или трагедии отмечен уход из жиз­

ни многих русских поэтов XX века. Мы не знаем и никогда 
не узнаем, что думал Гумилев перед расстрелом, что 
толкнуло Есенина, Маяковского, Цветаеву да и не только 
их к последнему решительному шагу, мы точно не знаем, 
где находится могила Мандельштама, а могилы Ходасе­
вича, Георгия и Вячеслава Ивановых отделены от нас не 
только огромными расстояниями, но и государственны­
ми границами.

На этом фоне кончина Блока, происшедшая вследст­
вие болезни, в своей стране, в своей постели, оплаканно­
го целым поколением преданных читателей, по-настоя­
щему любивших и понимавших его стихи, которые саму 
эту кончину воспринимали как личную утрату, может по­
казаться едва ли не редким в XX веке благополучным 
примером. И тем не менее этот уход содержит свои тай­
ны, разгадка которых таит в себе не меньшие сложности.

Блок не забывал аккуратно и единообраз­
но надписывать все обложки, не ленился 
составлять бесконечные перечни, после 
каждого заседания заносил впечатления 
от него в записную книжку или дневник 
(иногда и туда, и туда одновременно).

И вот этот же самый Блок перед 
смертью во время приступов бил и кру­
шил все, что попадалось на его пути, а во 
вр^^я одного -из.таких приступов ещ;со-. 
верши я акзучюяный эмблематического, 
смысла: разииЬ кочергой маску Аполлона 
- жест, достойный поэта-символиста, 
смысл которого раскрывают его же соб­
ственные стихи:

Молчите, проклятые книги,
Я вас не писал никогда..

Гармония и хаос, которые всегда были 
противоборствующими основами его ми­
ровосприятия, словно сошлись перед са­
мой его кончиной в последнем и реши­
тельном поединке, принявшем форму фи­
зически ощутимую.

Д
РУГАЯ загадка, также требующая 
вторжения в сферу бессознательно­
го, связана с последним произведе­
нием, отдельное издание которого он го­

товил к печати уже перед самой смертью 
с очерком “Последние дни император­

ской власти”
В творчестве Блока эта книга стоит 

как бы особняком, на обложке он даже 
назван не автором, а составителем. Очерк 
был написан по заданию Чрезвычайной 
следственной комиссии, в которой Блок 
работал редактором стенографических 
отчетов, и полностью основывался на до­
кументах. Первоначально блоковский 
очерк должен был войти как составная 
часть, как отдельная глава в общий отчет 
комиссии.

Придя к власти, большевики закрыли 
комиссию (к чему расследования, рассу­
дили они и попросту расстреляли всех ос­
тавшихся в заключении царских минист­
ров и сановников), и Блок завершал свой 
очерк по настоянию П. Е. Щеголева для 
журнала “Былое”, где он и был впервые 

опубликован под заглавием, которое по­
лучил в комиссии, - “Последние дни ста­
рого режима”. Работу над очерком Блок 
завершил весной 1918 года, а окончатель­
но рукопись была передана в журнал “Бы­
лое” в конце 1918 года, где она и была 
опубликована (№ 15,1920).

Отдельное издание очерка Блок гото­
вил в начале 1921 года для издательства 
“Алконост” Он дал ему новое заглавие - 
“Последние дни императорской власти”, 
снабдил документальными приложениями, 
внес стилистическую правку. Предисло­
вие к этому изданию стало последним 
произведением умирающего Блока. Но 
самое, может быть, интересное в истории 
этой книги - заключение, которое полу­
чил текст очерка. Сам очерк строился как 
сугубо документальное повествование, 
цель которого состояла в том, чтобы бо­
лее или менее подробно обрисовать об­
стоятельства, предшествовавшие подписа­
нию отречения Государя Императора от 
престола.

Журнальный вариант очерка заканчи­
вался словами: “8 марта бывший импера­

тор выехал из Ставки и 
был заключен в Царско­
сельском Александров­
ском дворце”. Но вот ра­
ботая над текстом отдель­
ного издания очерка нака­
нуне смерти, Блок делает 
вставку, которую невоз­
можно объяснить и кото­
рую невозможно никак 
связать с его мировоззре­
нием. Тем не менее эта 
вставка привносит в 
очерк смысл, которого в 

нем прежде не было. С 
точки зрения докумен­
тальной ценности она не 
представляет никакого 
интереса - перед нами не 
более чем письмо неизве­
стного, причем принадле­
жащее человеку, явно ни­
чем себя не прославивше­
му. Почему именно этому 
письму Блок определяет 
роль заключительного ак­
корда в своем очерке, то 
есть ставит его на особое 
место, остается главной 
загадкой этой книги, по­
тому что благодаря этой 
вставке по законам ком­
позиции, сообщающим 
особое значение финаль­
ным аккордам, текст, где 

речь все время шла о неизлечимой болез­
ни, поразившей русский государственный 
организм, о неспособности верхов управ­
лять страной, о бездеятельности минист­
ров и отсутствии у них воли к власти, за­
ключают слова, которые никак из этого 
содержания не вытекают. “Ваше Величе­
ство, - читаем мы в письме неизвестного 
монархиста, обращенном к Государю уже 
после его отречения от престола.;-'про­
стите нас. если мы прибегаем с горячей 
мольбой к нашему Богом данному нам Ца­
рю, не покидайте нас, Ваше Величество, 
не отнимайте у нас законного наследника 
престола русского. Только с Вами во гла­
ве возможно то единение русского народа, 
о котором Ваше Величество изволите пи­
сать в манифесте. Только со своим Богом 
данным Царем Россия может быть вели­
ка, сильна и крепка и достигнуть мира, 
благоденствия и счастья”.

Что побудило Блока внести эту нео­
жиданную ноту - остается одной из зага­
док последних дней его жизни. Ясно, что 
эту вставку делал уже не тот Блок, кото­
рый создавал поэму “Двенадцать”, призы­
вавший всем сердцем слушать револю­
цию, а Блок, переживший череду самых 
разнообразных разочарований как на ниве 
строительства новой культуры, так и на 
различных общественных поприщах по­
слереволюционных лет. Блок, видевший и 
красный террор, и большевиков, разъез­
жающих на рысаках по городу, успевший 
захватить и начало нэпа, когда казавший­
ся бесследно сгинувшим страшный мир 
потихоньку начал выползать из подворо­
тен и заполнять разгулом новых русских 
той эпохи улицы мертвого и голодного 
Петрограда.

Какой смысл следует придавать этой 
заключительной вставке? Содержится ли 
здесь некое указание на новый виток ис­
торической спирали, в которую вступала 
тогда русская история, так и останется за­
гадкой. Ибо “дальнейшее - молчание", 
как сказал бы Гамлет. Под предисловием 
“Последних дней императорской власти” 
стоит дата “июля 1921”, а 7 августа поэта 
не стало.


