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Канонизация Блока
Остывает лихорадка «общественного признания» по­

этов, «пострадавших от властей», — Гумилев, Цветаева, 
Мандельштам, Шаламов и другие сегодня занимают каж­
дый достойное и свое место в русской словесности XX 
века. Правда, уже и не столь преувеличенно-высокое, как 
это было в «новых святцах» послеперестроечной интел­
лигенции. И это понятно: приспущенные флаги — вот 
знак подлинной скорби о их судьбах. Но понятно и то, что 
трагические судьбы вовсе не являются бесплатным ил­
люстрированным приложением к несомненной гениаль­
ности, — скорее, они свидетельствуют о масштабах тра­
гедии, постигшей страну, где каждый второй так или ина­
че «пострадал от властей».

Итак, поэтому поводу страсти, кажется, остывают, и в 
конце XX века, также как и в его начале, можно сказать с 
несомненной уверенностью: Блок — поэт номер раз в 
русской литературе нашего времени. Рядом с ним поста­
вить некого.

Но именно при таком положении вещей и начинается 
самое страшное в посмертной судьбе поэта, последнее 
искушение — его канонизация. Все чаще и чаще из са­
мой достойной академической среды, которой эта кано­
низация препоручена самим временем, теперь прихо­
дится слышать о Блоке как о завсегдатае заоблачной 
империи или попросту «небожителе». Версия о «лунной» 
(если не сказать сомнамбулической) гениальности Бло­
ка (по Ремизову) переживает свое второе и, боюсь, бес­
поворотное утверждение.

Это куда опаснее плоского фрейдизма западных сла­
вистов (Ж.Нива и ему подобные). И даже та кампания 
против Блока, которую, не сговариваясь, развернули 
«здешние» цеховые и «тамошние» вольнонаемные кри­
тики (Т.Глушкова, В.Крейд) в 80-х годах, кажется 
смехотворной (впрочем, такова она и на самом деле) 
по сравнению с костенеющим академизмом последне­
го времени. Обвинения в «сусальности», так же как и 
обвинения в «сатанизме», — Блока не достигли, а нами 
не были услышаны. Так и повисли в пустоте. Пустота же 
рано или поздно поглотит и труды плэйбоев от литера­
туроведения, и хай местечковых писак (которые теперь 
говорят уже о «возможном немецко-еврейском (!) про­
исхождении поэта»).

Не эта бесплодная и чисто бумажная пустота пугает 
— но тот ледяной холод и вакуум, та надзвездная запре- 
дельность и недосягаемость (которая и есть последнее 
забвение), куда с самых высоких кафедр деревянными 
указками пытаются задвинуть образ поэта.

Блок — человек, и человек, без сомнения, в гораздо 
большей степени, чем Христос. Поэтому наивно было бы 
полагать, что он выдержит «четвертое искушение», уго­
тованное Богочеловеку римской церковью: искушение 
верой до забвения, одухотворением до обескровливания 
— искушение запредельностью. Именно это преступле­
ние университетской цивилизации Ницше назвал «убий­
ством Бога». Именно так были «убиты» многие поэты за­
падной цивилизации. Сейчас подобное грозит Блоку.

Это какой-то чудовищный заговор бакалавров! — не­
гласная монополизация Блока с целью сделать его дос­
тоянием библиотечных крыс и собственных анатомичес­
ких опытов.

Тем печальнее, что сам поэт всю жизнь боялся «стать 
достояньем доцента и критиков новых плодить».

Ребенок, отмеченный гениальностью, может так и не 
найти дороги к человечеству — не стать национальным 
гением (пример Хлебникова). Блок нашел свою землю и 
свой народ, которому был он послан. И уже поэтому всю 
лирику Блока было бы более чем недобросовестно рас­
сматривать, не учитывая ее последней цели: «Трилогия 
вочеловечивания» — так назвал поэт три тома своих сти­
хов.

Это лишний раз подчеркивает, насколько он сознавал 
единство своего лирического движения, его последнюю 
цель и обетование.

Впрочем, сознавали (а скорее — непосредственно 
ощущали) это и современники Блока. Горький, вгляды­
ваясь в высокую и неестественно прямую фигуру поэта, 
с удивлением (а Блок всегда на людях, среди людей, вы­
зывал удивление) отмечает, что, появись в этот момент 
перед ними марсиане с вопросом «что есть человек?», он 
указал бы им на Блока...

Иисус, в Гефсиманском саду шептавший: «Если толь­
ко можно, Авва Отче, чашу эту мимо пронеси», — есть 
неслыханное до того торжество человечности. Не будь 
этого — и Церковь недосчиталась бы трех четвертей 
своей паствы, а христианство никогда не стало бы ми­
ровой религией, определившей судьбы мира. Но имен­
но в проявлении этой слабости («слишком человечес­
кого») и есть та непонятная сила, покорившая древний 
мир. Для человека, который воспринимает историю не 
как цепь досадных ошибок и заблуждений, но доподлин­
но и религиозно переживает ее как непреложную и свя­
щенную судьбу мира, как его единственную дорогу 
среди солнц и звезд, — для такого человека и в его лич­
ной судьбе, и в истории мира представляется самым 
страшным сама возможность того, что что-нибудь мог­
ло не произойти или произойти не так. И Блок, эсха­
тологически страстно желавший обновления этого 
мира, все-таки всецело принадлежит ему, его культуре, 
меченной человечностью.

Именно поэтому: Блок в Шахматове, Блок удивитель­
но открытого смеха и домашних самописных юмористи­
ческих журналов, Блок живой («дитя добра и света») — 
так же важен для нас, как и Свадьба в Кане, и человечес­
кий крик Христа, крестная Его слабость, услышанная ми­
ром, покорившая мир.

Блок, лишенный этого, вне последних, земных осно­
ваний своего творчества, превращается в забвенный 
символ чуждого мира — мира, которому не суждено осу­
ществиться.

Как раз таким Блок наиболее нужен для рантье универ­
ситетской цивилизации, которые надеются получать «с 
него» кругленькие проценты под свои законопослушные 
кафедры.

Однако уже одно то, что С.Есенин «Москвы кабацкой» 
и Г.Иванов периода «мировой ночи» (то есть крупнейшие 
после Блока национальные наши поэты) в чем-то глав­
ном выросли из поэтической стихии Блока, из его «по­
эзии небывалой человечности», — уже одно это указы­
вает нам на извечное и непрекращающееся противосто­
яние культуры и цивилизации, противостояние, которое 
в недалекие уже времена или разрешится для нас тор­
жеством культуры, или отпадет само собой с ее исчезно­
вением...

Кстати, одна из последних «медицинских» версий ги­
бели Блока говорит о «воспалении внутренней оболочки 
сердца». Это верно уже настолько, что даже не важно, 
подтвердится сама гипотеза или нет. Смерть великого 
русского поэта от «воспаления сердца» — это почти так 
же (и в высшей степени) закономерно, как и гибель вели­
чайшего западного философа вследствие «воспаления 
мозга».
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