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В последние дни второго тысячелетия мы 
отмечаем 120-летие со дня рождения 
Александра Блока — последнего класси­
ка золотого века русской поэзии.

31 декабря 1900-го Блок пи­
шет прощальное стихотворение 
году и выходит в путь навстречу 
XX веку:

И ты, мой юный, 
мой печальный,

Уходишь прочь! Привет тебе, 
привет прощальный 

Шлю в эту ночь.
А я все тот же гость усталый 
Земли чужой.
Бреду, как путник запоздалый, 
За красотой!
Именно на рубеже веков Блок 

влюбляется в Любовь Менделее­
ву, увлекается философией Сер­
гея Соловьева, красотами симво­
лизма, переходит на филологи­
ческий факультет Петербургско­
го университета, порывает с ок­
ружающей действительностью и 
погружается в неземное. Обоб­
щая свой путь, Блок сам назвал 
1900—1903 гг. периодом мисти­
ческой «тезы»: «Я вышел. Мед­
ленно сходили на землю сумерки 
зимы...»

В 33-летнем возрасте он запи­
шет в дневнике: «Только музыка 
необходима. Физически другой.

Бодрость, рад солнцу, хоть и 
сквозь мороз. Пора развязать ру­
ки, я больше не школьник. Ни­
каких символизмов больше — 
один, отвечаю за себя, один — и 
могу еще быть моложе молодых 
поэтов «среднего возраста», об­
ремененных потомством и акме­
измом».

Нам выпало снова жить в ре­
волюционную эпоху, и самая 
больная тема зрелого Блока — 
интеллигенция и революция — 
выступает на первый план. Не 
только одноименная статья име­
ется в виду, а все предреволюци­
онное и последующее творчество 
вплоть до последнего классичес­
кого стихотворения «Пушкин­
скому Дому» («Пушкин! Тайную 
свободу пели мы вослед тебе...»), 
до мучительного угасания в 1921 
году. Берешь дневники Блока — 
и снова параллели, переклички, 
предостережения — «нераздель­
ность и неслиянность искусства, 
жизни, политики».

Особо впечатляют дневники и 
записные книжки, потому что в 
них — вся подноготная правда,

желание осознать событие ин­
тимно, без оглядок на «литерату­
ру». В ноябрьские дни 1917 года 
(по новому стилю), накануне 
восстания. Блок записывает: 
«Вчера в Совете рабочих и сол­
датских депутатов произошел 
крупный раскол среди большеви­
ков. Зиновьев, Троцкий и пр. 
считали, что выступление 20-го 
нужно, каковы бы ни были его 
результаты, и смотрели на эти ре­

зультаты пессимистически. Один 
только Ленин верит, что захват 
власти демократией действитель­
но ликвидирует войну и наладит 
все в стране. Таким образом, те и 
другие — сторонники'выступле­
ния, но одни — с отчаяния, а Ле­
нин — с предвидением доброго».

Как странно это читать сего­
дня, в годы демонизации Лени­
на. Какой-нибудь Радзинский 
или Радзишевский не согласятся 

с Блоком. Что ж — гений выше 
последующих нападок якобы с 
позиций демократии. Он видит 
сразу самую суть.

В январе 1918 года он записы­
вает: «Любимое занятие интел­
лигенции — выражать протесты: 
займут театр, закроют газету, 
разрушат церковь — протест. 
Верный признак малокровия: 
значит, не особенно любили 
свою газету и свою церковь». И 

добавляет: «Я долго (слишком 
долго) относился к литераторам 
как-то особенно, что они — от­
меченные... На деле вся их рево­
люция была кукишем в кармане 
царскому правительству».

В ответ на стихотворение Ма­
яковского «Радоваться рано» с 
уничижительным отзывом о 
Пушкине и «прочих генералах 
классиках» поэт пишет отеческое 
письмо: «Не так, товарищ! Не 
меньше, чем вы, ненавижу Зим­
ний дворец и музеи. Но разруше­
ние так же старо, как строитель­
ство, и так же традиционно, как 
оно... Зуб истории гораздо ядо­
витее, чем вы думаете... Разру­
шая, мы все еще рабы старого 
мира». Преодолеем ли и мы, се­
годняшние, в себе это рабство 
разрушителей?

Вроде приходит время сози­
дать! Еще недавно казалось глу­
боко символичным, что первые 
праздники поэзии Блока прово­
дились в Шахматове, на поляне у 
огромного валуна, который один 
уцелел после огня противостоя­
ния и разрушения. Но сколько 
искренних поклонников и со­
братьев-поэтов собирались под 
сенью августовских деревьев! 
Потом усадьба начала восстанав­
ливаться, сперва — здание на­
чальной школы в Тараканове, 
где появилась экспозиция. Но 

праздник стал более официаль­
ным, регулируемым органами 
культуры.

Новоделы не должны сму­
щать: в 1910 году Блок сам занял­
ся перестройкой усадебного до­
ма, много работал физически и 
вообще хотел поселиться в люби­
мых краях детства и поэтических 
пенатах юности навсегда. Но 
ощущение трагических перемен 
и жизненные обстоятельства 
вернули его в город. И слава Бо­
гу, что музей-заповедник в Шах­
матове восстанавливается. Но 
главное, чтобы за финансовыми 
трудностями, разливающимися 
настроениями: «А, не до по­
эзии...» мы не утратили ощуще­
ния блоковской России не толь­
ко в щемящем позднеосеннем 
подмосковном пейзаже, но и в 
своей мятущейся душе. Вот что 
писал на трагическом сломе ве­
ков этот давно ушедший, внешне 
замкнутый человек:

Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
А ты все та ж, моя страна, 
В красе заплаканной и древней. 
Доколе матери тужить?.. 
Доколе коршуну кружить?
Пока не видно конца и обна­

деживающих сроков... Тем нуж­
нее нам Блок.

Александр БОБРОВ.


