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?■ “Старухи” Геннадия Сидорова и “Бабуся” Лидии Бобровой

Старость - не радость
Два российских фильма этим ле­

том оказались в центре внимания 
отечественных и международных ки­
нофестивалей - “Старухи” 1ённадия 
Сидорова и “Бабуся” Лидии Бобро­
вой. Их события разворачиваются в 
российской глубинке.

Фильм Лидии Бобровой продюси­
ровался при участии Франции, что, 
быть может; как-то повлияло на его 
структуру и развитие сюжета. Рас­
сказывает он о жизни деревенской 
“бабуси" которая воспитывала снача­
ла детей, потом внуков, соседских 
ребятишек. Но все они выросли, сде­
лали карьеру, обеспечили себе благо­
получную жизнь в больших городах. И 
во многом этому способствовали 
деньги их бабуси, продавшей свой 
дом для обустройства потомства.

Казалось бы, дела у всех обстоят 
вполне благополучно. Однако никто 
из детей не распоряжается ни нажи­
тым имуществом, ни собственной 
свободой. Одна зависит от мужа, 
другой - от любовницы, третий не 
имеет прописки. Бабусю перевозят 
из дома в дом, с квартиры в кварти­
ру, передавая с рук на руки, как не­
нужный, ветхий предмет. Осознавая 
это, бабуся все ж находит силы и за­
пас любви, чтобы одарить чудом 
внучку, вернуть ей дар речи.

В фильме Л.Бобровой героиня поч­
ти лишена слов, что усиливает ее 
сходство с иконой Богоматери. И ка­
жется вполне оправданным пригла­
шение на роль не профессиональной 
актрисы, а обычной деревенской ста­
рушки с выразительным, одухотво­
ренным лицом.

Старость - тема общечеловечес­
кая. Извечная. К ней обращались во 
все времена. Но для русского зрите­
ля звучит она совсем иначе, чем на 
Западе. Боброва создала картину о 
жизни пожилых людей со всеми реа­
лиями российского быта, не превра­
щая показанную историю в притчу, 
не придавая событиям символичес­
кого обобщения. Увы, старость в Рос­
сии тяжка и неприглядна: старикам 
не выжить на грошовую пенсию, locy- 
дарство, которому они отдали всю 
свою жизнь, не способно обеспечить 
им сносное существование. Старики 
чаще всего не в радость, а в тягость 
своим давно повзрослевшим детям.

Картины российской жизни пока­

заны Бобровой в духе привычных 
стереотипов. Ее видение российской 
глубинки при всей беспросветности 
лубочно-красочно. Столица показана 
как коррумпированный мир. А нос­
тальгические воспоминания о счаст­
ливом прошлом принадлежат скорее 
кинематографу начала 90-х, когда ре­
жиссеры вглядывались в советское 
прошлое, тоскуя об утраченных идеа­
лах. Как жаль, что Боброва прибега­
ет к выразительным средствам и те­
мам уже ушедших времен. И вообще, 
что нового хотела она сказать своим 
соотечественникам?

Внятность высказывания очевид­
на в другом фильме - в “Старухах” 
(ённадия Сидорова. Режиссер-дебю­
тант для своей картины, как и Бобро­
ва, тоже выбрал непрофессиональ­
ных исполнителей. И события его 
фильма также разворачиваются в 
провинции. Съемки велись под Кост­
ромой (соответственно, старухи ро­
дом оттуда). Показано небольшое се­
ление, где проживают исключитель­
но женщины да еще сельский дура­
чок. Сюда прибывают беженцы из 
Узбекистана. Но говорят они по-тад­
жикски, поскольку режиссер пригла­
сил на эти роли таджикских актеров. 
Парадоксальным образом исследу­
ются взаимоотношения бывшей им­
перии и ее колоний: если в советские 
времена цивилизация шла от центра 
к ее окраинам, то теперь среднеази­
атские беженцы развивают русскую 
глубинку, возводят доморощенную 
электростанцию как символ прогрес­
са.

ГСидоров соединяет документаль­
ные кадры с игровыми. И сам же на­
рушает избранный принцип! Точности 
документального повествования про­
тиворечат игровые эпизоды. Бежен­
цы сами по себе инородны окружаю­
щей среде. Возникает противоречие 
между существованием доподлин­
ных старух и “художественных персо­
нажей" созданных артистами и фан­
тазией режиссера. На стыках эпизо­
дов подлинной и “разыгрываемой” 
жизни видны “швы” - фильм от это­
го многое теряет. Смеется зритель 
уже не над нелепостью бытия, уви­
денного и показанного режиссером, а 
над настоящими русскими бабами.

События картины имеют трагичес­
кую подоплеку. Сельский дурачок 
сжигает дом, в котором обустроились 
переселенцы, лишая их возможности

Кадры 
укорениться. Но есть в “Старухах” 
сцены, которые придают вдруг 
фильму комедийное звучание. Как 
концертные номера, построены они 
на столкновении привычной обыден­
ности и высокой поэзии. Бабулька в 
замызганной одежде рассказывает о 
прожитой своей жизни в ямбах пуш­
кинского “Онегина” Ирония и юмор 
этих сцен для русских ясны. Но вряд 
ли западный зритель поймет, в чем 
тут соль, - интонационная и смысло­
вая игра не переводима ни на какой 
иной язык. “Старухи” - сугубо россий­
ский продукт и адресован отечест­
венному зрителю, но его, возможно, 
возьмут в конкурс Фестиваля в Сан- 
Себастьяне.

Фильм Лидии Бобровой ориенти­
рован на западного зрителя. И Боб­
рова, и Сидоров заигрывают с ауди­
торией. Но оба прежде всего озабо­
чены тем, как бы обслужить рынок, 
что и первому, и второму не позволя­
ет подняться до подлинных, художе­
ственных открытий.

Биргит БОЙМЕРС

Лакмусовая бумажка 
“Бабусей называли ее внуки, кото­

рых она вырастила, пока их родители 
находились в постоянных разъездах. 
Прошли годы. Внуки выросли. Бабуся 
продала дом, деньги раздала внукам. 
А сама стала жить с дочерью и зятем 
в их городской квартире. Но дочь 
умерла. Зять от тещи отказался. Пле­
мянница-журналистка, приехавшая 
на родину из Москвы, пытается бабу­
сю пристроить к внукам” (из аннота­
ции фильма).

Лидия Боброва снимает игровое 
кино, приглашая в него непрофессио­
нальных артистов. Впервые, в “Бабу­
се” она отступила от этого правила: 
стала работать с профессионалами. 
Только на роль бабуси да еще одной 
деревенской жительницы взяла не­
молодых женщин, которым и во сне 
бы не приснилось, что бдаут они арти­
стками. Обычные деревенские люди. 
Снимали в Архангельской области и 
героинь там нашли. Нина Павловна, 
сыгравшая главную роль, согласи­
лась сниматься только потому, что не 
знала, что это такое. А когда 
втянулась, поняла, что не может от 
этого отказаться, сказала так: “Ну 
что же. Буду терпеть” Дотерпела до 
конца фильма. 

из фильмов “Бабуся” и “Старухи”
Премьера картины на “Кинотавре” 

и последовавшая за ней пресс-кон­
ференция наделали много шума. Кто- 
то рыдал навзрыд, а кто-то обвинял 
режиссера в использовании бесчест­
ных средств и запрещенных приемов, 
бесчеловечном выдавливании слезы 
простейшим и вернейшим способом, 
в искусстве неприемлемым, (овори- 
ли, что картина предсказуема, и с са­
мого начала ясно, чем все закончит­
ся. Достаточно лишь посмотреть на 
бабусю - и плакать хочется, но до­
стигнуто это отнюдь не художествен­
ными средствами. Бесчестными. Ли­
дия Боброва ответила на упреки рез­
ко: “Подошла ко мне зрительница и 
сказала, что этот фильм, как лакму­
совая бумажка, проявляет каждого 
человека в кинозале. Вот и вас про­
явил”

1бворили и другое: что “Бабуся” - о 
богооставленности. Картина нравит­
ся иностранцам. Отборщик Венеци­
анского фестиваля Ханс Шлегель за­
явил, что наконец-то увидел фильм, 
который по-настоящему занимается 
проблемами не только России, что 
благодаря “Бабусе” он понял что-то о 
России, а из большинства других рос­
сийских фильмов не понял ничего об 
этой стране. На что русские критики 
заметили, что иностранцы не понима­
ют чисто русской фальши и это ха­
рактерное явление, куда как здоро­
во, что через такие фальшивые 
фильмы иностранцы “понимают” Рос­
сию.

“Бабуся” вошла в конкурс фести­
валя в Карловых Варах, хотя неиз­
вестно, отреагирует ли Чехия долж­
ным образом на страдания и боль 
старушки. Вот где-нибудь позапад­
нее, в Канне или Венеции, шансов у 
Лидии Бобровой было бы больше. 
Менее всего хотелось бы подозре­
вать режиссера в конъюнктуре. Бо­
брова все же отличается, и очень 
сильно, от многих наших кинодеяте­
лей, хорошо усвоивших правила на­
илучшего внедрения своих опусов в 
международную фестивальную 
жизнь. Хочется верить, что Боброва 
делала честное кино.

Бабусю, конечно, жалко. Никому 
она не нужна со своей старостью. Но 
на этом картины не построишь. По­
этому в ней много весьма условных, 
наивных и даже идеологически 
странных установок. Одни только но­
вые русские, показанное на экране,

чего стоят. Тут исключительная не­
правда, если не сказать, незнание 
жизни. В зале иногда звучит цинич­
ный смех. А Лидия Боброва надея­
лась все же на другую реакцию. Зато 
пожилые женщины охотно проециру­
ют свою судьбу на судьбу главной ге­
роини картины. После показа на “Ки­
нотавре” они не расходились долго. 
Окружили режиссера, рассказывали 
о себе. Плакали сами. Плакали акт­
рисы. Плакала Боброва. Я спросила 
Лидию Алексеевну, почему она пла­
кала, будучи профессионалом. По­
нятно, что кино для нее-больше, чем 
кино, но все же... Она ответила: “В 
церкви бывают моменты общности, 
когда хор запоет “Аллилуйя” - комок 
в горле. Вот и на просмотре “Бабуси” 
произошла неожиданная вещь. Лю­
ди, работавшие со мной, знают; что из 
меня вышибить слезу очень сложно. 
Картину я знаю от и до. Но в какой-то 
момент от того, что происходило с за­
лом, с его душой, а я почувствовала 
это кожей, вдруг с потрясением обна­
ружила, что слезы текут из глаз, что 
это не моя картина. Нечто произош­
ло с моей душой оттого, что нечто 
случилось с душой зала. И я нисколь­
ко не стыжусь своих слез. Я очисти­
лась через слезы зала'.’

Вот и Ольга Онищенко, снимавша­
яся в картине, со слезами на глазах 
рассказывала о бабусе, называла ее 
Божьим человеком, говорила, что у 
нее не просто лицо, но лик. В нем нет 
ни капли агрессии, одно лишь всепро­
щение и любовь. “Находясь с ней, ты 
словно долги отдаешь. У каждого из 
нас есть вина перед близкими и род­
ными людьми. Когда они уходят, в эти 
секунды ощущаешь, что болит душа, 
понимаешь, как много ты им недодал 
в силу разных обстоятельств. И с 
этой виной уже будешь дальше 
жить...”

В итоге бабусю возьмут к себе са­
мые обездоленные - беженцы без 
собственного крова. И в этом, по Бо­
бровой, заключена правда жизни. 
Только бедный, несчастный, обделен­
ный способен протянуть руку помо­
щи. От новых русских душевного дви­
жения не дождешься.

Лидия Боброва с какой-то неверо­
ятной болью (в которую не поверить 
- кощунство) произнесла: “Это все 
взято из жизни, я ничего не придума­
ла. Когда я увидела русскую дерев­
ню с ее праздниками, то мне захоте­
лось, чтобы зрители тоже все это уз­
нали. Народ наш умеет не только 
пить, но и радоваться жизни. В де­
ревне Подюга, где мы снимали, ночью 
бродят волки, и там же живут дети - 
чемпионы мира по японским шашкам 
рэндзю. Подумала, что надо бы об 
этом снять документальный фильм. 
Наш народ талантливый, настоящий. 
Но какова его судьба, какова судьба 
наших мальчиков, которые либо спи­
ваются, либо их убивают Все мы зна­
ем историю страны - Афганистан, 
Чечню, “Курск’.’ Что мы за страна та­
кая, где убивают наших детей? Поче­
му мы так не бережем своих сыно­
вей? Кто виноват в такой жизни? На­
верное, это не дело режиссера - от­
вечать на такие вопросы. Я сняла 
этот фильм из чувства вины перед 
своей мамой, которая умерла три го­
да назад. И я не могла спокойно 
жить, пока не сняла картину. Это мо­
мент моего личного покаяния’.'

Светлана ХОХРЯКОВА


