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КОГДА я приехал в Ял­
ту, мне не надо было 

опрашивать у прохожих, где 
находится этот дом, —адрес 
давно значился в моей за­
писной книжке: Красноар­
мейская улица, 1-а, возле 
Пионерского парка.

Останавливаюсь у неболь­
шого белого дома. Это зда­
ние с мезонином строилось 
по эскизу его владельца — 
писателя Николая Зотовича 
Бирюкова в 1959 году, и 
здесь прошли последние 
семь лет его жизни.

Все та же обстановка, что 
и при жизни Николая Зото­
вича. Прибавились лишь вит­
рины и стенды, иллюстри­
рующие биографию писателя 
и основные этапы его твор­
ческого пути.

В экспозициях много фо­
тографий. Вот снимок улицы 
в старинном Орехово-Зуеве. 
На нем виден трехоконный 
деревянный дом, где в се­
мье рабочего-текстильщика 
Бирюкова первого февраля 
1912 года родился шестой 
ребенок — Коля. С фотогра­
фий смотрит симпатичный 
круглолицый, неизменно 
серьезный юноша. Сначала 
он школьник, пионер в крас­
ном галстуке, затем комсо­
молец, член бюро Орехово- 
Зуевского уездного комите­
та комсомола, потом делегат 
УШ съезда ВЛКСМ, сту­
дент строительного отделе­
ния Орехово-Зуевского инду­
стриального техникума...

В десяти километрах от 
Орехово-Зуева — Дулёво, 
Здесь находится знаменитый 
фарфоровый завод. Студен­
ты техникума ездили сюда на 
практику. Осенью тридцато­
го года на заводе трудился и 
Николай Бирюков. Там стро­
ился новый цех.- Однажды 
случилось непредвиденное — 
котлован стала заполнять 
подпочвенная вода. Бирюков, 
замещавший, прораба, озяб­
ший, промокший. покинул 
котлован лишь после ликви­
дации аварии. Однако сам он 
вскоре слег. Лечился в оре­
хово-зуевской больнице, по­
том в Москве. Но как ни 
старались врачи, поставить 
на ноги больного так и не 
удалось. Диагноз гласил: ан­
килозирующий полиартрит. 
Страшная болезнь, обрекаю­
щая на неподвижность. Ни 
встать, ни повернуть голову, 
двигаются только руки, да и 
те плохо слушаются.

Что же делать, как жить 
дальше? ■

Еще.' в школе Николай пи- 
' сал стихи, ^небольшие очер­
ки и рассказы для стенной 
газеты. Их охотно читали и 
даже прочили автору литера­
турное будущее. И вот те­
перь он снова взялся за пе­
ро.

Вскорр Николай Бирюков 
стал студентом-заочником 
Литературного института 
имени Горького. В качестве 
творческой курсовой работы 
он послал в институт не­
сколько глав из своей пер­
вой повести «На хуторах». 
После этого произошла 
взволнованная встреча начи­
нающего писателя с Исааком 
Эммануиловичем Бабелем. 
Тот прочитал повесть в руко­
писи и сказал Бирюкову:

— Вы отлично пишете. 
Откуда вы так хорошо знае­
те деревню?

— В годы гражданской 
войны, спасаясь от голода, 
наша семья жила на Нижне- 
Сызранских хуторах Самар­
ской губернии. Там я и уви- 
дел все то, о чем сейчас пи­
шу...

В 1939 году повесть «На 
хуторах» печаталась с про­
должением в восьми номерах 
журнала «Октябрь» Жур­
нал. который тогда редакти­
ровал Федор Иванович Пан­
феров. направляет молодого 
писателя в творческую ко­
мандировку в Среднюю 
Азию.

К этой поездке Бирюков 
обстоятельно готовился. Чи­
тал книги по истории, гео­
графии, экономике края, изу­
чал узбекский язык.

Раскрываю ферганский 
дневник писателя и читаю 
запись от 6 марта 1939 го­
да:

«Кара-Тепе. Пятый день— 
самый трудный: выехать не­
возможно. Ветрище срывает 
крыши. Пыль. Люди не ви­
дят друг друга. Но Наша 
комната не пустует. Появи­
лось много новых друзей — 
«хороших» и «разных». Раз­
говариваю по-узбекски. Успе­
хи в языке, видимо, непло­
хие — понимаю всех, и ме­
ня понимают».

В кишлаке Кара-Тепе, что 
под Ташлаком, в домике за- 
готхлопка, Бирюков с женой 
прожил почти весь март. Ос­
танавливались они здесь и 
позднее, в пору разгара 
строительных работ на Боль­
шом Ферганском канале. Его 
трасса пролегала вблизи Ка­
ра-Тепе.

Фотообъектив запечатлел

Николая Зотовича на карате- 
пинской земле. Писатель 
разговаривает с колхозника­
ми в поле, возле трактора. 
Вот он — в гостях у кол- 
хозникой. На нем белая ко­
соворотка, в руках пиала. 
Его окружают хозяева. Не­
которые из женщин еще в 
паранджах с опущенными 
чачванами. II везде он в ко­
ляске. Болезнь лишила Ни­
колая Зотовича способности 
передвигаться самостоятель­
но...

Огромные просторы Фер­
ганской долины изнывали от 
зноя и жажды, ничего не 
родя, кроме колючки да чах­
лой травы.

Одна Карадарья не в си­
лах напоить их.

Рядом, за скалистыми го­
рами, бурлит и плещется мо­
гучий Нарын, отдавая свои 
обильные воды Сырдарье. 
Соединить бы горный Нарын 
со степной Карадарьей, об­
ручить эти две реки на бла­
го и счастье людей]

Об этом под звуки дута­
ра поет ашулячи.

Песнь ашулячи — это пре­
красная поэтическая увертю­
ра к роману о битве за во­
ду, о всемогуществе волн 
народа и торжестве коллек­
тивного труда, о покорении 
Нарына, о строительстве 
Большого Ферганского кана­
ла.

Лишь в наше время веко­
вечная мечта народа стала 
былью: воды Карадарьи и 
Нарына, соединившись, стре­
мительно бегут по БФК, по­
ят неохватные хлопковые по­
ля, неоглядные сады, вино­
градники, бахчи.

Вот примечательные стро­
ки из романа «Воды Нары­
на»:

«Вода! Есть ли на свете 
что-нибудь милее для слуха, 
глаз и сердца дехканина!..

Вода -г- кровь Узбекиста­
на. Где есть веда, там жизнь».

В романе «Воды Нарына» 
многие страницы посвяще­
ны кишлаку Кара-Вади. На 
карте Ферганской долины нет 
населенного пункта с таким 
названием. Он создан вооб­
ражением писателя. Но в 
нем ясно угадывается вполне 
реальный Кара-Тепе. Боль­
шой Ферганский канал дал 
ему воду и превратил его в 
преуспевающий колхоз.

В произведении действуют 
вымышленные герои. Но об­
разы их сложились у писа­
теля под,;с 
встреч с конкретными людь­
ми в .кишлаках, на Ферган­
ском канале. В какой-то сте­
пени прототипом Мирзы Рад- 
жиби, одного из героев ро­
мана, первого комсомольца 
Кара-Вади. послужил заве­
дующий хозяйством Ферган­
ского обкома комсомола. Чем 
он привлек Николая Зотови­
ча? Это был боевой комсомо­
лец — проворный, дельный, 
остроумный. Он знал много 
народных легенд, афоризмов, 
пословиц, поговорок. Некото­
рые из них вошли в роман.

Когда писатель рисовал 
образ ашулячи. песнями ко­
торого люди заслушивались, 
ему виделся замечательный 
узбекский поэт Хамид Алим- 
джан. которого в народе зва­
ли певцом счастья. Николай 
Зотович хорошо знал его 
поэзию, а с самим поэтом 
встречался на БФК и в Таш­
кенте. Через всю книгу про­
ходит героиня Назира Исла­
мова. талантливый организа­
тор. И у нее был прообраз— 
секретарь одного из райко­
мов партии Узбекистана.

Однако писатель ввел в 
роман и реальных людей. 
Вот Усман Юсупов, первый 
секретарь ЦК Компартии Уз­
бекистана. — организатор и 
душа строительства Большо­
го Ферганского канала. В 
романе фигурирует извест­
ный инженер-ирригатор Ио­
сиф Дмитриевич Лебедев, 
возглавлявший проектное бю­
ро канала. Он один из авто­
ров уникальнейшего проекта 
Большого Ферганского кана­
ла, аналога которому не су­
ществовало в практике миро­
вого ирригационного строи­
тельства. Чтобы не задер­
живать стройку, проектиро­
вание и составление рабочих 
чертежей велось прямо па 
трассе, одновременно с изыс­
каниями. Канал длиной две­
сти шестьдесят пять кило­
метров, от Учкургана до Ка- 
нибадама, надобно было по­
строить в сорок пять дней, в 
течение августа, и части сен­
тября, до начала уборки уро­
жая. Потому что в это вре­
мя поля не так нуждаются в 
людях, и колхозы без ущер­
ба для себя могут выделить 
достаточное количество ра­
бочих рук строительству.

На стройку БФК вышли 
сто шестьдесят пять тысяч 
колхозников Ферганской до­
лины. Строили дружно, бы­
стро, соревнуясь. С любовью 
Бирюков описывает Дунана 
Дусматова, славного кетмен- 
шика и новатора, раскрывая 

в нем прообраз человека ком­
мунистического завтра. Фо­
тография Дусматова тоже ви­
сит в музее. Он невелик ро­
стом, но плечист. Черная 
бородка сердечном, длинные, 
свисающие усы. На голове 
узорная тюбетейка. На сним­
ке ему лет под тридцать 
пять.

Имя Дунана Дусматова 
гремело на канале, о нем пи­
сали поэты, рассказывало ра­
дио. его опыт изучали. Ря­
дом с фотографией, в угол­
ке за стеклом, можно уви­
деть кетмень, тот самый, ко­
торым он ставил рекорды на 
строительстве БФК и побеж­
дал друзей по соревнованию. 
Виртуоз кетменного труда, 
герой стройки колхозник из 
Нарынского района Дунан 
Дусматов стал героем рома­
на «Воды Нарына».

Я знаю, что в Доме-музее, 
в мезонине, живет Анна 
Ильинична Бирюкова, 
вдова писателя. В ожи­
дании встречи я вспоми­
нал ее такой, какой видел на 
БФК: в темном платье с 
белыми горошинками, то­
ненькая. коротко стриженная, 
с искристы,ми глазами... 
Послышались тихие шаги', и 
я сразу же узнал Анну Ильи­
ничну, хотя с того времени, 
как я ее видел последний 
раз, минуло сорок с лишним 
лет. Теперь голова ее сере­
брилась, под стеклами очков 
виднелись лучики морщинок.

Мы прошли в уютную 
комнату с окнами в сад. При 
Николае Зотовиче здесь бы­
ла столовая-гостиная, где он 
встречался с гостями, бесе­
довал, слушал музыку, иг­
рал в шахматы, если ока­
зывался интересный партнер. 
Он был превосходным шахма­
тистом.

Анна Ильинична вспоми­
нает:

— В Узбекистане мы про­
жили год. Возвратились в 
Москву в мае сорокового го­
да. Привезли тридцать две 
толстые пачки с дневниками 
и черновиками Николая Зо­
товича. выборками из книг, 
газетными вырезками, К 
этим материалам он обра­
тился, начав писать «Воды 
Нарына». Вспыхнула война, 
и работу пришлось приоста­
новить... Стало известно о 
подвиге Лизы Чайкиной, 
секретаря Пеновского райко­
ма комсомола Калининской 
области. Она была помощни­
ком командира партизанско­
го отряда, участвовала в бое­
вых операциях. Два с лиш­
ним года Николай Зотович 
писал роман «Чайка», по­
священный Герою Советско­
го Союза Лизе Чайкиной. 
Книга эта вышла в начале 
сорок пятого года и была от­
мечена Государственной пре­
мией...

Анна Ильинична умолкла, 
как бы что-то припоминая, 
потом продолжала:

— Как только вышла 
«Чайка», Николай Зотович 
вернулся к «Водам Нарына», 
и в'апреле сорок седьмого 
года роман был закончен. 
Второй раз, но уже на ко­
роткое время, мы поехали в 
Ташкент. Николай Зотович 
хотел, чтобы строители ка­
нала. которым посвящена 
книга, прочитали ее до изда­
ния. Мы привезли пять эк­
земпляров. рукописи и разда­
ли их. Книгу читали товари­
щи из ЦК партии Узбеки­
стана. из редакции «Правды 
Востока», журнала «Звезда 
Востока». Николай Зотович 
с интересом выслушивал все 
замечания и советы. Говори­
ли, что книга, в общем, уда­
лась, что самое главное в 
произведении — показ сво- 
бодиого творческого труда. 
Именно это позволило авто­
ру раскрыть мир новых че­
ловеческих отношений, пока­
зать, как росли люди духов­
но, становясь патриотами, 
непримиримыми борцами с 
остатками феодального рабст­
ва. Строительство Большого 
Ферганского канала измени­
ло не только течение Нары­
на. но и течение всей жизни 
на древней ферганской зем­
ле.

Я попросил Анну ИлоИ- 
ничну вспомнить что-нибудь 
еще, связанное с историей 
«Вод Нарына».

— Как-то в конце сорок 
седьмого года в нашей мо­
сковской квартире на Руса­
ковской улице, — рассказа­
ла Анна Ильинична, — раз­
дался звонок. В трубке по­
слышался незнакомый муж­
ской голос с акцентом: «То­
варища Бирюкова. пожа­
луйста». Я передала мужу 
трубку и заметила, как 
взволновал его этот звонок. 
Щеки его раскраснелись, 
глаза заблестели. «Спасибо. 
Усман Юсупович, — сказал 
он. — Рад, что роман по­
нравился. Буду работать, 
чтобы он стал еще лучше...» 
Это звонил первый секре­

тарь ЦК Компартии Узбеки 
стана Усман Юсупов. Он ус 
пел прочесть несколько глав 
рукописи п, приехав в Моск 
ву, решил поздравить автора 
с успехом. Прощаясь, он ска 
зал: «ЦК партии Узбекиста­
на всегда поможет вам в и: 
боте; Не стесняйтесь, обра 
щайтесь, когда нужно. — I. 
добавил: — А пока высылаю 
маленький подарок...» Вско­
ре к нам приехал писатель 
Айбек. Он привез с собой не­
сколько ящиков свежих 
фруктов.

В ялтинском кабинете пи­
сателя большой письменный 
стол. Но ни одной минуты 
он за ним не сидел. Здесь 
лежали рукописи, материа­
лы, книги для работы, газе­
ты. журналы. Писал он ря­
дом, в кровати, опираясь 
спиной на подушки, или в 
коляске, в которой его выво­
зили на балкон или в сад. Он 
всегда писал от руки, подло­
жив картонку или книжку 
под четвертушку бумаги. 
Анна Ильинична перепеча­
тывала написанное на ма­
шинке, и только потом писа­
тель вносил поправки. Все 
перепечатывалось снова, и 
так много раз. Когда торо­
пился. диктовал, держа перед 
глазами наброски.

Возле кровати, на черном 
столике, телефон. Многим 
был знаком его номер. Зво­
нили друзья, нередко просто 
незнакомые люди. И ’Нико­
лай Зотович никому не отка-. 
зывал. по мере своих сил 
старался помочь. Иной раз 
кабинет Бирюкова превра­
щался в своеобразный кон­
ференц-зал — здесь прохо­
дили заседания бюро Крым­
ской писательской организа­
ции, членом которого он был 
много лет. Шли к нему за 
советом молодые писатели, 
но особенно радовали Нико­
лая Зотовича визиты пионе­
ров из Артека.

Январь тысяча девятьсот 
шестьдесят шестого года был 
очень тяжелым для писате­
ля. Его болезнь обострилась 
Он упорно боролся, продол­
жая работать. Внезапно Ни­
колаю Зотовичу стало пло­
хо. как не бывало никогда 
прежде. 27 января его уво­
зят в симферопольскую боль­
ницу с инфарктом. Когда 
Анна Ильинична собирала 
его в больницу, он сказал: 
«Возьми рукопись «Второго 
сердца». Как только мне бу­
дет получше, я продолжу ра­
боту. Только не забудь!..»

В книге «Второе сердце» 
Бирюкод писал о советских 
ученых-медиках. начавших 
делать пересадку сердца. 
Задумав такой роман, он ез­
дил из Ялты в Москву, часы 
и дни проводил в научно-ис­
следовательских институтах, 
экспериментальных лабо­
раториях. клиниках. При­
сутствовал на операци­
ях, участвовал в профессор­
ских обходах...

Николай Зотович Бирюков 
скончался первого февраля 
1966 года. Он прожил всего 
пятьдесят четыре года, трид­
цать пять из них был прико­
ван к постели. И все это I 
время ездил, не терял свя-! 
зи с жизнью, питавшей его 
творчество. Восемь книг вы­
шли нз-под его пера. Пре­
красных книг! Лишь девя­
тая — «Второе сердце» — 
осталась недопнеанной...

В 1978 году московское 
издательство «Молодая гвар­
дия» выпустило четырехтом­
ное собрание сочинений Ни­
колая Бирюкова. В третьем 
томе — роман «Воды Нары­
на». В предисловии к нему, 
в статье «Жизнь — подвиг», 
Шараф Рашидович Рашидов 
отмечает:

«Николай Бирюков подни­
мал в своем творчестве важ­
нейшие, узловые темы исто­
рии и современности. В сво­
их романах и повестях он 
создал художественные обра­
зы, которым хочется подра­
жать. Его герои духовно род­
ственны Павлу Корчагину. И 
не случайно романы «Сквозь 
вихри враждебные». «Чай­
ка». «Воды Нарына» стали 
любимыми книгами нашей
молодежи».

Когда-то на заре своей ли­
тературной деятельности Би­
рюков писал о себе:

Родина!
Я — солдат твей и сын.
Слово — оружие, 

стоящее тысяч.
И все, что смогу я 

из мозга высечь. 
Родина!

Клади на свои весы!
Недавно страна торжест­

венно отметила семидесяти­
летие со дня рождения писа­
теля, патриота, коммуниста 
Николая Зотовича Бирюкова.

Его талантливые книги 
вошли .в сокровишн:” • со­
ветской литературы Они, 
как и вся его подвижниче­
ская жизнь, учат жить, тру­
диться. побеждать.


