
Встреча в Горбушке
гость 

ЗАМОРСКИЙ
Впервые русские увидели 

его на пресс-конференции — 
он оказался большим и 
красивым американцем. Ка­
кая-то особая стать, черный 
цвет одежды и голливудская 
улыбка. Дэвид Бирн,. Тот 
самый. Одйниз наиболее зна­
чительных рок-музыкантов 
мира. Бывший лидер группы 
«Talking Heads». Композитор, 
режиссер, фотограф. «Звез­
да», в общем.

К нему долго присматри­
вались, задавали осторожные 
вопросы, пока наконец кто-то 
не спросил его о первых 
заработках. «Да вот,— отве­
тил он,— цветной телевизор 
себе купил...» И, подумав, 
спохватился: «Ах, да! Еще 
кровать! Точно, у меня ж 
кровати не было. Вот, значит, 
я себе кровать купил». После 
этого «финансового» открове­
ния журналисты прониклись к 
Бирну симпатией, почувство­
вав что-то свое, родное.

Выяснилось, что
представление о России у 
Бирна и его музыкантов до­
вольно расплывчатое. На 
вопрос о загадочности 
русской души он не ответил 
ничего восторженного. О мед­
ведях на улице также деликат­
но умолчал. Хотя однажды в 
России Бирн уже побывал. 
Так всем стало ясно, что 
Москва — всего лишь одна из 
точек мирового турне, его 
большого путешествия. Два 
дня из жизни. Дальше его уже 
ждала Варшава.

Но тем не менее концерты 
получились великолепные — 
американский профес­

сионализм и московская 
экспрессия сыграли в этом 
решающую роль. Была тща­
тельно продумана программа: 
Бирн спел свои старые знаме­
нитые хиты и новые песни из 
последнего сольного альбо­
ма, почти речитативы, в ко­
торых, конечно, стоит пони­
мать слова, что и мучительно 
пытались делать его русские 
поклонники.

Шоу Дэвида Бирна нача­
лось с получасовой проверки 

музыкальных инструментов — 
восьми бас-гитар, мощней­
шей ударной' установки, ка­
кой-то невиданной перкуссии 
и множества маленьких шту­
чек, например,вроде амфоры 
с дыркой на боку. Когда на 
сцене появился Бирн, оказа­
лось, что у нас его знают и 
любят. Публика завелась с по­
луоборота — затанцевала, 
запрыгала, восторженно 
закричала: «David, we love 
you!». Многочисленные 

американцы, оказавшиеся в 
зале, знали наизусть все 
тексты, не говоря уже о мело­
диях,— голоса их сливались в 
своеобразный хор. Неиз­
вестно, чего ожидал Бирн, но 
такой прием его явно 
порадовал. Время от времени 
он бросал в толпу любовные 
взгляды, явно потеплевшие к 
финалу концерта. Никакого 
дешевого заигрывания с пуб­
ликой — воздушных поцелуев 
девушкам, многозначитель­

ных улыбок, манерничания, а 
люди сходят с ума. Наверное, 
все дело в музыке. Или в 
самом Бирне — удивительно 
артистичный, в песне он 
преображается до неузнавае­
мости и молодеет лет на 
двадцать.

Полчаса зрители не от­
пускали Бирна со сцены, он 
спел шесть песен на «бис». 
Всем нам, русским; хотелось 
сделать для него что-нибудь 
хорошее, запоминающееся. 
Наверное, у нас было 
предчувствие, что к>н( больше 
не приедет.

ГОСТЬ 
«ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ»
В те же дни наша домо­

рощенная знаменитость 
Борис Гребенщиков совер­
шил подобный микровояж из 
родного Питера в Москву. Ви­
зит был крайне насыщенным 
— за три дня БГ успел 
засветиться во многих местах 
и тусовках столицы. Главной 
же причиной поездки послу­
жило приглашение выступить 
в качестве специального 
почетного гостя на концерте 
Дэвида Бирна. В народе это 
называется «иГрать на 
разогреве». Как ни странно, 
БГ предложение принял и 
выступил.

Результатом явилось то, 
что в один вечер на одной 
сцене сошлись два больших 
таланта, и у публики была воз­
можность сравнить и заду­
маться, кого и почему мы вы­
бираем себе в кумиры. Про 
Бирна вы уже знаете. Что же 
касается Гребенщикова, то он 
возник на сцене ДК имени 
Горбунова в старой грязной 
майке, он пел самые ми­
норные свои песни и прыгал 
по подмосткам. Это было не 
очень похоже на него и не 
очень ему шло. На фоне 

красиво спокойного и 
уверенного в себе Бирна это 
прозвучало, как фальшивая 
нота. Но у нас любят 
Гребенщикова — любят за его 
песни, за то, что он «наш», 
родной, за то, что он вообще 
есть. И за эту любовь ему 
готовы простить все, кроме 
презрения к публике, ко­
торого у БГ хоть отбавляй. Но 
раньше всем казалось, что 
без этого нельзя, теперь же, 
посмотрев на Бирна, у ко­
торого вроде бы не меньше 
при1ин для подобного па­
фосного самомнения, внима­
тельнее отметили, что это ли­
бо недостаток наших «звезд», 
либо особенность нашей пуб­
лики.

И еще. В ночном 
артистическом клубе «Пилот» 
проходил «эксклюзивный кон­
церт Бориса Гребенщикова». 
Он спел несколько самых но­
вых своих песен, и как публи­
ка ни. упрашивала его спеть 
хотя бы что-нибудь еще, 
«старенькое», он не 
соглашался. Но зато почему- 
то обиделся и сказал: «Вы все 
видите во мне легенду, а я 
этого не хочу. Я такой, какой 
есть, и если вам не нравлюсь, 
то нам с вами не по пути...»

Может, он и прав по- 
своему, конечно, но ведь лю- 
бят-то его именно за эту ле­
генду, и если ее не будет, что 
же тогда останется?

Лена ГОЛОВАНОВА

Дэвид Бирн на концерте в 
Москве 11.10.1994 г.

Борис Гребенщиков (группа 
«Аквариум»)— специальный 
гость на концертах Дэвида Бирна 
(США) в Москве 11.10.1994 г.
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