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ЛИПНИЦКИМ
Профанация откровения - на­

иболее мягкий эпитет для парал­
лельного экскурса в экзотический 
мир восточных вероучений старо­
го и малого, богатого и бедного: 
кинорежиссера Бернардо Берто­
луччи и рок-музыканта Бориса Гре­
бенщикова. Безжалостно неумест­
ной оказалась попытка компании 
«Фили» совместить лед отчужден­
ных умствований Б.Г. и пламень 
экспериментов Дэвида Бирна./Фи- 

левские менеджеры хотели сделать 
как лучше, боялись, что Бирн ока­
жется наедине с пустым залом, и 
подстраховались, пригласив куми­
ра ДК им. Горбунова. Результат 
получился ужасный, я никогда не 
обнаруживал в раздевалке ленин­
градцев столь подавленной атмос­
феры, как после концерта 11 ок­
тября 1994 года. Чтобы лучше уяс­
нить суть провала русской группы, 
я через несколько дней провел 
следственный эксперимент, от­
смотрев с интервалом в час два 
фильма: «Лимиту» Дениса Евстиг­
неева и «Маленького Будду» вели­
кого итальянца. Собственно, ил­
люзий по поводу Бертолуччи у меня 
не было. В «Последнем императо­
ре» он дал ясно понять, что заклю­
чительным этапом его творчества 
станет голливудский вариант «Клу­
ба кинопутешествий» (на фоне му­
зыкального ряда оскаровского ла­
уреата, композитора ДЭвида Бир­
на!) И если в «Sheltered Sky» и в

как в случае с последней бирновс- 
кой пластинкой. Лишь одна, заклю­
чительная песня (Buck Naket) по­
казалась мне вполне заурядной; 
все же остальные одиннадцать
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номеров превосходны! Очевидно, 
что «Back in the Box» по своей про­
считанной хитовости мало отлича­
ется от коронного номера Токинг 
Хэдс «The Swamp», зато «Angels» и 
«Strange ritual» - зрелые дары осен­
него урожая.

Русские в ХХ-м веке так рас­
тратили себя, что на исходе столе­
тия быстро утомляются и рано ста­
реют. Авторы «Лимиты» имели ог­
ромную возрастную фору перед

Бертолуччи использо-
вали: фильм быстр, жесток и ло­
вок. Б.Г., будучи на год моложе 
Бирна, в концерте выглядел пен­
сионером на фоне поджарого и 
ожесточенного ритмом американ­
ца.

Дэвид Бирн, основываясь на 
сугубо интимных переживаниях в 
лирике, в музыкальном плане очень 
обогатился за счет работы с этни­
ческой музыкой на своем лэйбле 
«Luaka Вор». Б.Г. же вещает о но­
вых (с его точки зрения) для Рос­
сии истинах с Востока на удручаю­
ще старомодном музыкальном язы­
ке. Удел «Аквариума» сегодня: мар­
ши и романсы. Как у кинокамеры в 
фильмах Бертолуччи - плавные на­
езды и отъезды... Но, как вы пони­
маете, с ленинградским качест­
вом...

«Нам всем надо немного гря­
зи»... Часто за грязь принимают 
кровь. И за отчаянной работой сце­
наристов «Лимиты» грозно стоит 
тетя с косой - ее видно, даже если 
не знать их истории... Бирн похож 
на маньяка не только на сцене, он 
и в жизни таков: «то, что мы в 
последние годы делали вместе (с 
«Токинг Хэдс». - Прим.А.Л.), было 
тупо и отвратительно. Я захотел 
остаться один...»

«... Нож близко - в руке
Я режу себя, чтоб посмотреть, 

что я такое, войти внутрь
Жаль, что я по-прежнему не 

могу пощупать изнутри полицей­
ского...»

последней работе Бертолуччо 
мною было замечено лишь опера­
торское мастерство, то «Лимита» 
восхитила тем самым внутренним 
искушением и ритмическим напря­
гом, которым всегда были отмече­
ны песни «Токинг Хэдс»; эти ж₽ 
силы пронизывают и последний 
сольный проект Дэвида Бирна. От 
живого концерта американца про­
сто бьет током! Только столкнув­
шись с Бирном за кулисами, я 
чуть не в приказном порядке по­
лучил от него «предложение» за­
няться дурацким делом: перевес­
ти во время шоу смысл несколь­
ких песен московской публике. 
Отказать Дэвиду совершенно не­
возможно, хотя я по-прежнему 
считаю, что переводить песни со 
сцены - ошибка. «Закрытый» текст 
гораздо лучше стимулирует або­
нентов к изучению культуры, в 
частности - английского языка. А 
поэзия Бирна проста: «... мы все 
полевые цветы, и каждому надо 
немного выпачкать руки в грязи, 
чтобы растить свой сад...»(Lillies 
of the Valley).

Как мне представляется, для 
Дэвида «копание в грязи» есть не 
что иное, как обыденное самоко­
пание. Если этим заниматься пос­
ледовательно, то раз в несколько

(«Nothing at all»).


