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В центре холла аэропорта “Шереметьево- 
2" странный темноволосый человек в длинном 
пальто не торопясь устанавливает штатив с 
фотокамерой.Не обращая внимания на толку­
щихся рядом людей, он начинает увлеченно 
фотографировать лампочку, висящую под по­
толком.

Человека зовут Дэвид Бирн, Ему 42 года - 
всемирно известный-музыкант, кинорежиссер 
фотограф, неутомимый экспериментатор, ко­
торого на Западе иногда называют не иначе 
как “белый герцог поп-арта”.

На прошлой неделе он приехал в Россию с 
собственной фотовыставкой. Приехал без осо­
бой рекламы: у него, видно, здесь судьба такая 
- быть неузнанным. Его не сразу опознали на 
конференции “Gipsy Kings", потом - на вече­
ринке в "Эрмитаже”, затем - в одном из новых 
ночных клубов.

Просто очень нелегко поверить, что по 
Москве вот так запросто разгуливает живой 
Дэвид Бирн - основатель “Talking Heads” - 
группы, опередившей свое время и в течение 
полутора десятка лет казавшейся “намного ум­
нее кого бы то ни было". Сам Бирн - человек, 
прошедший путь от “Psyho Killer" до "Self-Made
Мап”, произвел здесь сильнейшее впечатление минувшей осенью, показав 
всем, что такое вдохновенно и мастерски сыгранный рок-концерт.

При этом он действительно абсолютно непредсказуем. Сегодня Бирн 
фотографирует странно висящие лампочки, завтра едет в Питер и сидит 
всю ночь в клубе 'Там-Там”, послезавтра направляется с фотовыставкой 
своей московской коллеги Хайди Холлинджер в Омск - “просто посмотреть 
и поснимать". Потом летит в Берлин.

- “Дэвид”,-представляется Бирн, отложив молоток и протягивая руку. 
Мы сидим в фотоцентре на Гоголевском бульваре, в день накануне откры­
тия выставки. Бирн монтирует экспозицию в самый последний момент - 
наша таможня задержала его фотоколлекцию, и теперь вся работа ведет­
ся в системе “аврал".

В разговоре он немногословен, чуточку застенчив (эту его черту упо­
минают чуть ли не все западные журналисты), говорит запинаясь и надол­
го задумываясь. Удивительно умное лицо - "неизгладимая печать интелле­
кта". И пресловутое “отсутствие присутствия" - как будто он одновременно 
и здесь ■ очень внимательный и серьезный - и где-то еще. Соответствен­
но, отсюда вытекает и неторопливый темп нашей беседы.

- Вы всегда собственноручно монтируете свои выставки?
- Нет...(улыбка, пауза). Чаще всего я приезжаю уже к их закрытию...
- А почему вы здесь с самого начала?
- Мне нравится в России. Кроме того, данная экспозиция гораздо 

крупнее, чем все предыдущие... Я не показываю одно и то же, а выбираю 
определенные работы - в зависимости от зала и настроения. ...Кроме того, 
я предполагал, что здесь могли возникнуть проблемы. (От себя заметим, 
что "проблемы", еще за несколько суток до выставки казавшиеся непре­
одолимыми, в итоге были счастливо разрешены - не без little help of 
"Conceptual entertainment”, Хайди Холлинджер, “Двух самолетов" и, конеч­
но же, "Кремлевской Водки").

...Теперь пора все-таки объяснить, что же снимает Бирн. Все его ра­
боты объеденены двумя принципами: только цветные и очень яркие фото­
графии ("мне интересна эта искусственность") и отсутствие на них челове­

ческих фигур. Даже портреты из серии 
“Actionlovegods" - всего лишь репродукции су­
ществующих плакатов. “Следы людского 
обитания” - таково официальное название 
этой экспозиции. “Я снимаю не людей, а посте­
ры",- такой Бирн увидел недавно Индию с ее 
патологической любовью к местным кинозвез­
дам и религии.

- Вы принципиально не снимаете людей. 
Почему?

- Когда фотографируешь человека - не­
возможно передать его истинную суть: он обя­
зательно надевает какую-то маску - дает уви­
деть только то, что хочет показать. Мои 'же 
снимки хранят следы людей, их мысли, их дей­
ствия - такие, какие они есть на самом деле. 
Просто нужно это увидеть. И еще - найти кра­
соту в обычных предметах, мимо которых ты 
сто раз проходишь, не замечая. Они живут той 
жизнью, которую им дали люди.

Пожалуй, единственным исключением из 
этого правила стала композиция “Руки. Гаси 
свет”, где внимательный зритель узнает руки 
самого Бирна и сразу же припоминает оформ­
ление его последнего диска - черно-белые 
снимки “частей тела автора".

- Ваш последний альбом “David Byrne” оформлен строго графиче­
ски...

- В некоторых ситуациях черно-белое выглядит более реальным, чем 
цветное...

- Значит ли это, что музыка вашего последнего альбома ■ черно­
белая?

- Пожалуй так... Да, это так.
- Вы могли бы описать свою музыку в терминах фотожанра?
- В большинстве случаев моя музыка - это миниатюры, маленькие 

портреты... (На пальцах показывает "размер" миниатюры - примерно со 
спичечный коробок). Такие картинки - об одном человеке, одной ситуации, 
одной эмоции... Я просто описываю это в деталях - очень подробно. Это не 
что-то эпическое, а лишь маленькая, но точная картинка.

- Чем является для вас фотография - это желание затронуть сфе­
ры, которых не достигла музыка, или “разговор о том же на другом 
языке”?

- Это иной способ мышления. Но иногда я делаю в фотографии то же 
самое, что и в музыке.„(пауза). Но совсем другим способом.

Конечно, они пересекаются - различные сферы его творчества. И пос­
ле некоторых раздумий Бирн соглашается считать работу “Road То 
Nowhere” откликом на одноименную песню "Talking Heads". А в фотосе­
рии “Реликвии” в роскошных рамах запечатлены культовые предметы, 
фигурировавшие в его фильме “Не Aiye: The House Of Life", посвященном 
африканской религии в Бразилии.

• Вам никогда не приходилось играть в окружении своих фотора­
бот? Скажем, на открытии выставки?

- (Удивленно) Нет, правда, нет.
- А если бы пришлось... Какая это должна быть музыка? Ваша, 

“черно-белая"?
- Н-нет... (После долгой паузы) Никогда не думал... (Еще пауза - огля­

дывается на свои работы). Возможно, это был бы “industrial”...
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