
Серафима БИРМАН 
Народная артистка РСФСР

Йеред глазами «души моей» встают ве­
ликолепные видения: вит безукоризненно 
строгое и элегантное фойе Художествен­
ного театра. ...Репетиция еще не началась, 
но актеры уже собрались, ждут Кон­
стантина Сергеевича и Владимира Ивано­
вича. А кто ждет? — Лилина. Книппер. 
Савицкая. Бутова. Качалов. Москвин. Лео­
нидов. Грибунин. Лужский. Вишневский.

После каждого из этих имен надо по­
ставить точку, а потом долго, долго мол­
чать, чтоб встал образ каждого из них во 
всей ясности своего значения, во всей не­
одолимой власти своего обаяния!

В годы 1911—1912 формировались 
творческие основы будущей «системы». 
Весь театр был в движении. Каждая репе­
тиция поэтому была шагом вперед.

Вперед и ввысь Художественный театр 
вели два человека. Два совершенно раз­
ных, но слившихся в одно.

...Станиславский и Немирович-Данчен­
ко — дерзновенные изобретатели в искус­
стве, не жрецы искусства, но творцы его, 
не выполнители чужих заповедей, правил, 
привычек, а мыслители-революционеры, 
ломающие в искусстве и быте театра все 
отжившее, все старчески-окостеневшее. 
Оба они были воинами. Оба были в строю. 
Потому даже семидесятилетий Станислав­
ский не был стар для молодого советского 
театра. И восьмидесятилетий Немирович- 
Данченко до конца дней оставался коман­
диром в нашем искусств. Много чувства, 
много страсти к театру таилось в этом 
внешне и внутренне сдержанном человеке!

Когда Владимир Иванович вел репети­
цию и маленькая настольная лампа вы­
рывала из тьмы зрительного зала неколе­
бимые его плечи, а над ними его красивую 
голову мудреца, — тогда он казался вы­
соким, сильным,- атлетом воли и мысли.

Великих режиссеров ждали на репети­
цию с трепетом,- рождавшимся от надеж­
ды, что вот сейчас придут те, которые не 
только щедро оделят тебя из неисчерпае­
мой сокровищницы ума и сердца, но при­
ведут в действие, вызовут к жизни той 
лучшие силы.

Московский Художественный театр бил­
ся за свет, за разум, за справедливости, 
за пстинное творчество.

Мы, молодые сотрудники МХАТ, участ­
вовали большей частью в народных сце­
нах. Народные сцены — это первые сту­
пени высокой лестницы, первые,- но не 
низкие. Подлинным творцом народных 
сцен был Василий Васильевич Лужский, 
блестящий характерный актер, беззаветно 
преданный сцене. Огромный труд вносил 
Василий Васильевич в сотворение массо­
вых сцен,—увлечение, изобразительность, 
настоящий талант. Величайшей честью и 
творческой радостью для молодежи было 
состоять сотрудниками Художественного 
театра. В народных сценах мы ипрали 
увлеченно, с под’емом, с трепетом.

Произносить длинные и эффектные мо-
Глава из книги «Творчество актера».

Мудрые воспитатели
пологи нам, конечно, не доводилось, но 
для участия и в народных сценах спек­
таклей Художественного театра требова­
лось развить в себе внутренний слух, такт, 
ритмичность, фантазию, выразительность. 
Пребывание на сцепе без слов не могло 
быть «пустым». Актер должен звучать 
в толпе, как точная и необходимая нота 
в партитуре, а ведь так легко сфальши­
вить, если в народных сценах только 
«шуметь» по указке режиссера. Если 
смех — только технический прием, если 
рыдания переданы дрожью плеч, если 
платки прикладываются к сухим глазам, 
если сочувствие героине или герою пьесы 
выражается гримасой лицевых мускулов, 
то это — не искусство. Недопустимо быть 
на сцене хоть мгновение вне образа.

Для каждого из нас, участников народ­
ных сцен, Василий Васильевич Лул^кий 
сочинял биографпи, интересные биогра­
фии,

...Годы моей актерской юности и юно­
сти моих сверстников прекрасны тем, что, 
участвуя в народных сценах, мы близко 
видели блистательных актеров Художест­
венного театра. Стоя с ними на одних под­
мостках и наблюдая их игру, мы проходп- 
лп наши актерские университеты. Напри­
мер, в последней картине «Живого трупа» 
появлялся Абрезков—Станиславский: вы­
сокий, элегантный, с седыми усами, весь 
в черном. Абрезков у Станиславского был 
совершенно таким, каким представлялся 
Толстому в его поэтическом видеппи, толь­
ко еще при этом—несомненно существую­
щий. Вслед за ним проходили под руку 
«подсудимые»: Каренин—Качалов, внеш­
не подтянутый, петербургский барин, весь 
собранный внутренне, весь захваченный 
свершающейся над ним катастрофой, и 
Лиза — Германова — женщина с глаза­
ми и бровями, такими прекрасными, что 
они не стираются в памяти... Эти три че­
ловека, созданные трудом и вдохновением 
великого писателя и трех замечательных 
актеров, делали несколько шагов по кори­
дору, и совершалось чудо -театра: сцена 
становилась коридором суда, а одно это 
их прохождение по коридору столько гово­
рило о том страшном мире, в котором со­
словные предрассудки делали жизнь даже 
верных своих сторонников невыносимой! 
Абрезков, Каренпн проходили по коридору 
надменно, стройно. Ведь они с детства 
приучены держаться так: прямо—спина и 
высоко—голова. Да, опп приучились, вы- 
тренированные гувернерами, не показы­
вать своих чувств. * * ♦ *

Великое счастье — видеть и слыша гь 
Станиславского. Легенда для тех, кто 
только читал пли слышал рассказы о нем, 
Станиславский-—быль, изумительная быль 
для знавших его лично, для тех, кто вп- 
дел его, -слышал, кому удалось работать 
вблизи него — вдохновенного художника.

Величаво простой и прекрасно человеч­
ный, он был, он жил среди нас.

Сердце и разум Станиславского неис­
черпаемы, вот почему у его жизни есть 
венец, но нет ей конца.

Он живет и будет жить в жпвых.
Повышенно самокритичный Станислав­

ский не замечал, что пламень его вдохно­
вения зажигает даже самые холодные 
сердца, что, величайший труженик, он 
радикально меняет тех, кто прикоснулся 
к нему.

Отцовски нежный, он становился беспо­
щадным к нарушителям законов творче­
ской природы и -этики человека, гражда­
нина и артиста.

«Рав-что вы — актер», начинал он 
свое слово к провинившемуся, то-есть: 
«если вы—актер, то выполняйте присягу 
актера:

Служи народу.
Отдай жизнь искусству.
Люби искусство в себе, а не себя в ис­

кусстве».
Станиславский был против актеров, 

жаждавших жизненных лакомств, против 
богемы, лени, равнодушия, личного эгоиз­
ма. Трудись, повторял он всегда, и не 
только словами, но и делом и примером 
подтверждал свой завет.

Трудись и не смей уставать. Не смей 
хныкать, не тяни руку за скидкой тебе.

Не испрашивай себе индульгенций, не 
говори, что сегодня тебя надо простить, 
потому что ты ещё слишком молод, ведь 
завтра ты скажешь, что ты уже слишком 
стар.

Вот смысл заповедей Станиславского. 
Основной же завет его — это призыв к 
труду: упорному, честному, самоотвержен­
ному!

Только исполнивший этот завет Стани­
славского получает право сказать: Стани­
славский — мой учитель.

Актер, по определению Станиславского, 
должен быть трудолюбивым, вниматель­
ным к миру, к природе, к людям, к себе, 
должен быть веселым п бесстрашным, тог­
да в актере живо будет «чувство нового».

Таким был он сам.
Таким он жил в своем настоящем и 

проследует в будущее вместе с грядущими 
поколениями. Он всегда с юностью.

Станиславский — партизан самого жи­
вого, самого сильного, искреннего направ­
ления в искусстве — реализма. Стани­
славский — реалист. Он сказал однажды: 
«Я был верен творческой природе и я 
победил». Я слышала, как он сказал эту 
фразу, я глядела тогда на него, не отры­
ваясь. Он не улыбался, когда произносил 
ее, но лицо его сияло, как сияет лицо 
героя-победителя. »

Зову всех, кто любит Станиславского, 
кто благодарен ему, присоединиться к 
завершающим строчкам письма Горького, 
посланного Константану Сергеевичу к 
его 70-летпю:

«Почтительно кланяюсь Вам, красавец 
человек, великий артпст и могучий работ­
ник, воспитатель артистов». _____


