
И. Ильинского. Ю. За­
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БЫЛ ВЕЧЕР в МХАТе. Праздно­
валось девяностолетие со дня 

, рождения Ольги Леонардовны 
Книппер-Чеховой.

Говорили, что «новорожденная» сом­
невалась, идти ли ей иа празднование, 
оно могло принести ей печаль. Но, вер­
ная дисциплине, в точно указанное 
время была она в театре, который соз­
дал ей судьбу, которому она отдала 
свою жизнь.

Закончилась торжественная часть: 
на сцене начались театрализованные 
приветствия. Вот уж от души чествуют 
на сцене «новорожденную»! Весело 
чествуют — веселье ей по душе. Она 
чувствует, что любима, розовеют щеки, 
сияют глаза, горят молодой жизнью...

Неподдельное чувство к Ольге Лео­
нардовне подсказало форму приветст­
вия молодым актерам Драматического 
театра имени К. С. Станиславского. 
Одетые в военную форму чеховских 
времен, завели они большой волчок, 
причем подстроили так, чтоб свою се­
ренаду пропел он у самой ложи винов­
ницы торжества.

И произошло что-то чрезвычайное: 
детская игрушка своим быстрым дви­
жением как бы накручивала на себя 
длинную нить прожитых годов, ну 
совсем как в «Синей Птице», — по­
вернет Тильтнль волшебный алмаз на 
шапочке налево, и видно прошлое...

Все мы увидели, как наяву: вот Фе- 
дотик заводит волчок. Услышали го­
лос Ирины: «Какая прелесть!» Сейчас 
должна быть реплика Маши: «У лу­
коморья дуб зеленый, златая цепь на 
дубе том... Златая цепь на дубе том...» 

' Кто из тех, кто видел давно-давно

МОЖЕТ ЛИ ИСТИНА 
СТАТЬ АРХАИЧНОЙ?
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«Три сестры» в Худо­
жественном театре, не 
сохранил навеки живых 
чувств к этому спектак­
лю? Кто из нас не был влюблен в Ма­
шу — Книппер, Вершинина — Стани­
славского?

И вот через такие долгие годы 
снова кружится перед нами и гудит 
волчок. Громко гудит и смолкает 
вдруг, будто для того, чтоб слышен 
был тихий-тихий голос из ложи, что у 
самой сцены: «У лукоморья дуб зеле­
ный, златая цепь на дубе том... Зла­
тая цепь на дубе том...»

Как один, поднялись мы со своих 
мест, как один, обратились к ложе... 
Аплодисменты...

Этот вечер был вечером последнего 
сценического выступления и последне­
го триумфа народной артистки Совет­
ского Союза Книппер-Чеховой. Как 
истинная «художественница» посту­
пила Ольга Леонардовна: не себе од­
ной приписала она аплодисменты и 
слезы зрителей, а всему созвездию за­
чинателей и строителей Московского 
Художественного театра, искателей 
правды, красоты, простоты и вдохно­
вения профессии сценического искус­
ства.

Нельзя забыть, что год рождения, 
Московского Художественного театра 
— 1898 — всеисторическая дата 
Первого съезда партии. Дух той эпохи 
не удовлетворился бы способностью 
актера только воссоздавать сцениче­
ский образ, он требовал от актера 
воздействия сценическим образом на 
зрителей. Задачи театра не исчерпы­
вались объяснением жизни искусством, 
но и поэтической силой преобразова­
ния ее.

И ВОТ XXII съезд Коммунистиче­
ской партии Советского Союза! 
Работники драматического теат­

ра, мы осознаем величие задачи, постав­
ленной перед нами партией, прави­
тельством, народом, временем, созна­
ем и ответственность свою. Наше ис­
кусство должно стать источником радо­
сти и вдохновения для миллионов лю­

дей, вызывать в зрите­
лях высшие и лучшие 
их силы и чувства. Мож­
но ли достичь этого 

без труда, без нашего художнического 
вдохновения? Без овладения той внеш­
ней и внутренней техникой сценической 
профессии, которая сообщает театру 
поэтическую силу и тем утверждает его 
законное место в жизни?

Полно и грозно миссию искусства 
определил Лев Николаевич Толстой: 
«Искусство не есть наслаждение, уте­
шение или забава; искуоство есть ве­
ликое дело. Искусство есть орган жиз­
ни человечества, переводящий разум­
ное сознание людей в чувство».

Почему мы так редко говорим о та­
ланте актера драматического театра? 
Почему подчас довольствуемся грамот­
ностью, не поднимая вопроса о знани­
ях, умении, мастерстве, о сценическом 
творчестве, хотя того неминуемо требу­
ет жизнь? Почему корректность «проф­
пригодности» почти вполне заменила 
нам прозрения и открытия талантливо­
сти?

Как долго мы не замечали, что из 
наших спектаклей совсем исчез воскли­
цательный знак, а ведь он необходим 
(без пафоса, конечно) при выражении 
больших чувств на сцене. Мы нередко 
довольствуемся точками, запятыми и 
особенно точкой с запятой, самым зау­
рядным знаком препинания. Но усечен­
ная пирамида внушает сонливость, а 
пики гор, да еще в вечном снегу, бу­
дят даже сонливых, зовут их куда-то, 
куда они, быть может, сразу и не пой­
дут, но растревожит их, взволнует зов в 
высоту...

Призвание, пусть в самой слабой 
степени выраженное, вносит в душу ак­
тера мужество, сообщает ему неколе­
бимый стоицизм в труде и творческих 
исканиях. Оно выясняется в разную 
пору человеческой жизни. В детстве 
ощущают его только особые, такие, 
что рождаются в столетие раз.

Почему родители звали своего ма­

ленького сына «Птицей»? Почему де­
вятилетним он влезал на высоченный 
забор с целью полетать? Не сверзить­
ся, не свалиться, не слететь, а именно 
«полетать»? Почему, запуская в небо 
бумажного змея, мальчик на нитке 
змея отправлял в высоту коробочку с 
тараканом?

Так в раннем детстве Константина 
Эдуардовича Циолковского выражался 
императив его призвания: с высоты на 
землю, с земли — в высоту!

Призвание позволяет добиться вели­
ких свершений уже в ранней молодо­
сти.

Весенне-могущественная сила испол­
нительского дарования Вана Клиберна 
доходит и до телеслушателей. Так иг­
рать может лишь тот, кто предался 
одной музыке и потому получил право 
говорить с людьми на темы, какие не 
передать человеческой речью.

Шаляпин назвал музыку безгла­
гольной песней мира. Вот и поет Ван 
Клиберн песню без слов, внятную 
сердцам людей Советского Союза, как 
внятны сердцам людей Соединенных 
Штатов Америки великие произведе­
ния наших композиторов и вдохновен­
ная игра выдающихся наших музыкан­
тов-исполнителей.

Виртуозность, совершенство техники 
Вана Клиберна в полной мере в силах 
оценить только музыканты. Только они 
могут измерить титанический труд, 
необходимый для того, чтобы играть 
так сильно, так легко, так просто, так 
прекрасно, так свободно, так щедро к 
людям.

Какие-то особенные у него, крыла­
тые руки: в каждый концерт, касаясь 
клавиатуры рояля, эти руки высво-. 
бождают бессмертные творения музы­
кальных гениев из плена молчания, 
возвращают им живое красноречие. 
Благоговея перед великими композито­
рами, Клиберн их музыкой говорит кате 
бы и от себя, потому что самая глубо­
кая, самая «трудная» музыка становит­
ся доступной нашему восприятию. По­
чему же этот юноша так властен над 
сердцами людей? Потому что он не 
гордится своей избранностью, не возво­
дит себя в феномен, как поступают 
те, чей лозунг: «Я—в искусстве»! Воз­
вышаясь искусством в себе, он возвы­
шает слушателей. Он и они — рядом. 
Вместе.
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Мировоззрением актера проникается, 
пропитывается его творение.

Это применимо и к дикторам. Яхон­
тов написал короткую, но замечатель­
ную статью «Голос диктора» — о Ле­
витане, сообщавшем по радио об от­
ступлении наших войск в начальный 
период войны. С таким внутренним 
убеждением, с такой верой в нашу 
конечную победу читал Левитан свод­
ки, что, кажется, легче было нам вос­
принимать тяжкие сообщения. Но не­
движимо сценическое творение, если 
человечески равнодушен актер, если 
не звучит в создании художника «вну­
тренний оратор» — чувства, мысли, 
мироощущение человека.

И в то же время человек, актер, не 
обладающий сценическим талантом, 
при всем своем искреннем желании не 
сможет сказать со сцены зрителям ни­
чего им нужного или дорогого. Умный 
режиссер, но с бесплодным сердцем, 
никогда не достигнет в постановке све­
та и жара мысли драматурга, как и 
драматург не выскажет зрителям сво­
ей заветной мысли без полноты худо­
жественных образов, а лишь многосло­
вием безликих персонажей своей пье­
сы.

БЕЗ художественного образа сце­
на безмолвна. Без мастерства 
сценического воплощения бес­

смысленна наша профессия. Просто ее 
нет, нет профессии, — одно ремесло.

Нельзя закрыть глаза на то, что 
истины искусства и законы его, отыс­
канные и названные Станиславским, 
не изучены нами творчески, не вывере­
ны на практике, каждым индивидуаль­
но, не чужим сердцем. Что мы можем 
ответить сейчас на вопрос, который 
Станиславский задает в одной из своих 
книг: «Разве артисты изучают свое 
искусство, его природу? Нет, они изу­
чают, как играется та или иная роль, 
а не то, как она органически творится. 
Ремесло актера учит, как входить на 
сцену и играть. А истинное искусство 
должно учить, как сознательно возбуж 
дать в себе бессознательную творче­
скую природу для сверхсознательного 
органического творчества». Безотлага­
тельна всеобщая наша работа в обла­
сти внутренней техники, иначе наша 
профессия станет анахронизмом.

Ни на каких заводах не сработают 
нам тракторов, блюмингов, комбайнов, 
способствующих росту наших «творче­
ских урожаев». Активизирующая сила 

техники добывается каждым актером 
соответственно характеру его дарова­
ния, добывается пожизненно, каждо­
дневно, ежечасно, даже во сне.

Почему не ценим мы истины сцени­
ческого искусства, открытые Стани­
славским? Почему путаем истины с тра­
дициями?

Да, традиции не застрахованы от об­
ветшания, но вечная молодость—свой­
ство истины. Не спиной к будущему 
становимся мы. изучая Станиславского, 
он весь был обращен к будущему. Не 
допустим нигилистического отношения 
к Станиславскому, к его жизнерадост­
ному и жизнетворящему учению!

Это наш патриотический долг.
Бескрыло искусство, лишенное вдох­

новения, но без труда нет искусства. 
Нет его без твердых знаний.

Уже очень больной, Константин Сер­
геевич Станиславский разрешил мне 
повидать его: сознавая его величие и 
огромную дистанцию между нами, я не 
боялась все же говорить с ним о том, 
что приходило на душу, и вот вдруг 
сказала ему: «Константин Сергеевич, 
знаете, когда я больше всего любила 
вас на сцене? Когда вы играли не по 
«системе».

Он . ответил мне после легкой замин­
ки: «Может быть»... Но засмеялся 
вдруг: «А зачем играть по «системе», 
если заработала фантазия? Когда мол­
чит творческая природа артиста, вот 
когда нужна «система». Вот на то я и 
отдал жизнь, чтобы артист, не дожи­
даясь наития от Аполлона, умел п о 
воле своей призывать к себе вдох­
новение».

Этика Станиславского не «благоле­
пие», но присяга актера на верность 
зрителям, воля к участию в строитель­
стве жизни, умение верно решать за­
дачи искусства, поставленные совре­
менностью.

Пророк Пушкина слышит «неба со­
дроганье, и горний ангелов полет». Мы 
живем в дни, когда Юрий Гагарин и 
Герман Титов, два молодых человека 
нашей страны, впервые в мире лицом 
к лицу встретились с безграничностью 
космоса, с категориями времени и про­
странства. Именно человеческое могу­
щество в этих людях — героях.

Века приобретаемых людьми знаний 
сделали возможными космические поле­
ты. Какие же новые знания должно 
приобрести искусство театра, чтобы по­

кончить навсегда с извечным врагом 
драматического театра — дилетантиз­
мом?

«Старики» Художественного театра 
оставались людьми со свойственными 
людям слабостями, недостатками. Но в 
театр вносили самое свое лучшее. Они 
жили для театра, а не театром украша­
ли свое существование. Они были стро­
ги к нам — молодым сотрудникам, но 
эта строгость была отцовская, способст­
вующая развитию и росту тех, на кого 
они надеялись. Мы же порой не способ­
ны к неукоснительной требовательно­
сти, уживающейся с тревогой художни­
ков о судьбе искусства, о тех, кто идет 
нам на смену.

Тяжелым физическим трудом дости­
гает балерина грации своих движений. 
Как самоотверженно трудилась Нежда­
нова, чтобы снова запеть, как птица, 
чтоб при высочайшей технике вновь до­
стигнуть наивности, непосредственно­
сти! Только призвание или беззаветная 
любовь к театру сообщает актеру неуто­
мимость в труде, приверженность к зна­
нию, стремление к мастерству, к твор­
честву.

Когда мы, педагоги, режиссе­
ры, «нянчимся» с будущими актриса­
ми и актерами, трудимся за них, мы 
отучаем их, во-первых, от стремления 
учиться, а во-вторых, мы лишаем их 
свойственной человеку особой радости 
созидания себя (не о карьере речь, а 
о постижении законов искусства, о по­
стижении самого себя, законов своей 
творческой природы).

ТАЛАНТЛИВЫЙ актер всегда не­
повторим и всегда поэтому — 
новатор. Новатор — это не тот, 

кто отшвыривает открытия прошлого, 
а тот, кто вносит золотой вклад познан­
ного в науку театра.

Новомодное не следует роднить с 
новаторством, «модерн» — с современ­
ностью. Нас предостерегает опять- 
таки Станиславский: «Мы знаем, на 
основании пережитого, не на словах 
и не в теории только, что такое 
вечное искусство и намеченный ему са­
мою природою путь, и мы знаем также, 
на основании личной практики, что та­
кое модное искусство и его коротенькие 
тропинки. Мы имели возможность убе­
диться, что молодому человеку очень 
полезно на время сойти с торной доро­
ги, с надежного, ведущего вдаль шоссе, 
на тропинку и погулять на свободе, на­
рвать цветов и плодов, чтобы снова вер­

нуться с ними на дорогу и неустанно 
продолжать свой путь. Но опасно сов­
сем сбиться с основного пути, по кото­
рому с незапамятных времен шествует 
вперед искусство. Ведь тот, кто не зна­
ет этого вечного пути, обречен на ски­
тания по тупикам и тропинкам, веду­
щим в дебри, а не к свету и просто­
ру».

Только величайшая дисциплина ху­
дожника дает ему свободу и право на 
величайшую инициативность.

Как же можно иронически или равно­
душно отнестись к Станиславскому, ос­
новоположнику науки об искусстве те­
атра?

Кто дерзнет животворное учение Ста 
ниславского оскорбить словом архаиче-1 
ское?

Откройте триста шестнадцатую и три-' 
ста семнадцатую страницы третьего то-, 
ма собрания сочинений Станиславского, < 
прочтите их—там мечты его об игре ак-' 
тера, о потрясающей, оглушающей, [ 
осеняющей неожиданности, пришедшей । 
из самых глубин органической приро-1 
ды актера: «Эта игра прекрасна своим j 
смелым пренебрежением к обычной । 
красоте... Она прекрасна своей смелой ' 
нелогичностью. Ритмична аритмично­
стью, психологична своим отрицанием 
обычной общепринятой психологии. Она 
сильна порывами. Она нарушает все 
обычные правила, и это-то именно и хо-1 
рошо, это-то и сильно». J

Вот к чему стремился Станиславский, < 
какого живого искусства он так жаж- < 
дал, за какое искусство с неумираю- ’ 
щим мужеством сражался! «

Смерть выбила из рук Станиславско- ] 
го меч, разящий ложь, рутину, равно-1 
душие, сценическое шулерство. Этот1 
меч не по силе руке кого-то одного, хо-' 
тя немало у нас чудесных художников. ■ 
Всей актерской громадой мы отстоим 
славу и достоинство нашего советского 
реалистического театра в наше Сегодня 
и грядущее Завтра. Не ослабела наша 
энергия к созданию нового. Продол­
жается бой за творчество, за новый рас­
цвет великого нашего реалистического 
искусства, за новые завоевания.

Пусть растет опыт, пусть развивает­
ся инициатива, отвага, фантазия арти­
стической молодежи, пусть эти же чер­
ты не умирают в актерах старших поко­
лений, пусть слагают они новые зако­
ны профессии, находят новые формы 
выражения прекрасного в связи с жиз­
нью своего народа, с духом времени!


