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СРЕДИ КНИГ Под 
парусом 

прошлого
КНИГИ, картины, здания ос-| 

таются на века. Спектакли 
уходят навсегда, умирают вме­
сте со своими создателями. Ес­
ли мы смотрим трехсотое или 
пятисотое представление спек­
такля, впервые показанного 
двадцать—тридцать лет назад, 
мы видим совсем не то, что ви­
дели зрители премьеры: тот же 
текст, та же форма, но дру­
гие люди другого поколения и 
душевного строя. Поэтому са­
мые драгоценные из всех ме­
муаров — мемуары театраль­
ные. В них мы можем найти 
живые отголоски прошлого, 
вместе с их автором пережить 
то, что ощущал он на премье­
ре мхатовской «Чайки», мей- 
ерхольдовского «Ревизора» 
или вахтанговской «Турандот.

Можем, но только при од­
ном условии: если мемуарист 
бережно хранит в душе эти! 
драгоценные впечатления про­
шлого, разумеется, корректи­
руя их сегодняшним днем, се­
годняшним опытом, но не пе­
реиначивая, не отказываясь от 
старых симпатий только пото­
му, что сейчас они кому-то мо­
гут показаться несовременны­
ми. Что было то было; встре- 
чИ> дарованные человеку судь­
бой, по-разному дороги и 
важны, но каждая — значи­
тельна.

Книга замечательной актри­
сы Серафимы Бирман так и на­
зывается: «Судьбой дарован-j 
ные встречи». На ее страни­
цах — имена, ставшие леген­
дой или символом: Станислав­
ский и Гордон Крэг, Михаил 
Чехов и Эйзенштейн, Евгений 
Вахтангов, Александр Афино­
генов, Сергей Прокофьев. Бир­
ман не просто встречалась с 
ними, но работала вместе. И ее 
воспоминания — о днях, годах 
или минутах творческого кон­
такта. Оттого они так интерес­
ны.

Мы видим Вахтангова, кото­
рый находит в себе силы шу­
тить перед смертью, — и он 
становится чуть ближе, чуть по­
нятнее нам, этот великий ху­
дожник. которому была равно 
доступна и высокая трагедия, 
и веселая театральная игра. 
Михаил Чехов. О его ролях се­
годня вспоминают как о не­
превзойденных шедеврах, но 
вот Бирман пишет, почему 
шекспировский Мальволио из 
«Двенадцатой ночи» не впол­
не удался ему, и это прибли­
жает нас к пониманию актера. 
Гордон Крэг — большой ху­
дожник, трагически обогнав­
ший время, в котором он жил.

И конечно же — Станислав­
ский. Его можно назвать глав­
ным героем этой книги, закан­
чивающейся словами любви к 
нему, которые написала в 1920 
году молодая актриса Серафи­
ма Бирман.

Читать эту книгу интересно. 
В ней органично сплетены «бы­
лое» и «думы» — воспомина­
ния о прошлом и сегодняшнее 
их осмысление. Ее слог — жи­
вой, темпераментный, непри­
нужденный — напоминает сце­
нические создания Бирман; 
есть внутреннее сходство меж­
ду ее ролями и ее книгами 
(эта — вторая, была еще от­
личная книжка «Путь актрисы»). 
В воспоминаниях она сохра­
няет главные свойства своего 
таланта: строгую точность
формы, искренность и бес­
страшие.
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