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— именно так назвала свою по­
следнюю книгу замечательная акт­
риса и режиссер Серафима Герма­
новна Бирман, чье столетие со дня 
рождения отмечается сегодня.

Она прожила долгую, интерес­
ную жизнь в искусстве. Всякое бы­
ло в ней — триумфы и неудачи, на­
пряженная работа и годы простоя. 
Единственно, что не пережила акт­

Из театрального дневника

СУДЬБОЙ ДАРОВАННЫЕ ВСТРЕЧИ
риса, — равнодушия к театру, к 

творчеству.
Мне посчастливилось быть зна­

комым с Серафимой Германовной. 
Особенно запомнилась встреча в 
Музее МХАТа. в сентябре 70-х го­
дов. когда незадолго до смерти она 
с потрясающей откровенностью, са- 
моиронией говорила о себе и с ог­
ромной любовью о К. С. Станислав­
ском, Л. А. Сулержицком, Вл. И. Не­
мировиче-Данченко. Е. Б. Вахтанго­
ве, М. Г). Чехове... Приведу лишь 
маленький фрагмент этого расска­
за, но он о многом скажет.

— Жизнь моя, склоняющаяся к 
ночи, сняла с меня и темные, и ро­
зовые очки, — чуть слышно гово­
рила С. Бирман. — Стыдно, что 
много лет я говорила полуправду, 
боялась защитить людей, любя и 
уважая их. поддаваясь общему пси­
хозу, пыталась хвалить бездарнос­
ти... Не хочу никого чернить или 
сиропить. Я не эмигрировала, хотя 

могла бы. Прожила свою жизнь вме­
сте со страной, родившей меня, раз­
делив весь маразм и все величие 
нашего государства. Понятие «Я — 
Человек» пришло ко мне на склоне 
лет. Спасибо Всевышнему, что это 
произошло. Ведь многие уходят в 
мир иной, так и не осознав себя как 
Человека.

Мои учителя, как мне сказать о 
вас? Как выразить свое восхищение 
великим мастерам? Чем отблагода­
рить за судьбой дарованные встре­
чи? Одна из многих произошла во 
время работы над драмой А. Стринд- 
берга «Эрик XIV».

Память о режиссере спектакля 
Е. Вахтангове, об исполнителе глав­
ной роли М. Чехове, об изумитель­
ном содружестве всех со всеми 
в процессе работы до сих пор рож­
дает протест против очернения 
большого искреннего труда. Евге­
ний Багратионович вел репетиции 
уже смертельно больным, презирая 

свою боль. Все существо его было 
обращено к радостному труду твор­
чества. Это было геройство въявь. 
Частенько репетиции прерывались. 
Губы Вахтангова шептали: «Минут­
ку...». Низко опустив голову, сье- 
жившись, с трудом стискивая зубы, 
чтобы не закричать от боли, он за­
тихал. Проходило какое-то время, 
боль отпускала, лицо его оживало: 
«Продолжаем!».

Актер Михаил Чехов не пользу­
ется доброй славой. Как же! Эми­
грант! А для меня он всегда был 
великим актером. Разве можно за­
быть глаза Эрика — Чехова?! Знаю, 
что он тосковал по России, хотя и 
был прекрасно принят в Америке, 
снимался в кино, работал в театре, 
преподавал в знаменитой студии 
Ли Страсберга в Нью-Йорке, вос­
питав многих «звезд» американско­
го театра и кино.

Работа над спектаклем «Эрик 
XIV» памятна еще и тем. что она 

убедила меня, кажется, в простой . 
истине — искусство всегда доп ж- i 
но идти в ногу с жизнью. А пьеса ! 
как раз и была о нашем времени. ; 
Постановка говорила о том. что на- ; 
род поруган властью, своим безум- * 
ным монархом, обезличен его при ; 
ближенными в парчовых одеяниях. ; 
Зрители понимали это — ведь всего ; 
лишь три года назад было свергну 
то самодержавие. Но спектакль 
стал и предвестником недалекого 
будущего. До 1937 года оставалось 
каких-то 15—16 лет. Срок не такой 
уж и большой.

О многом рассказывала в тот 
вечер Серафима Германовна. Но 
сегодня мне почему-то вспомнилось 
именно это. Интересно, как отме­
тят юбилей актрисы в Театре име-: 
ни Моссовета, Лейкоме. МХАТе? 
Вспомнят ли об этом художнике. ; 
бескомпромиссном и легко рани-. 
мом? Положат ли на ее могилу хо- 1 
тя бы скромный букетик цветов?; 
Сомневаюсь в положительном от- < 
вете. Но возможно, и к счастью, я • 
окажусь не прав...

В. БАХРАМОВ. !
<

НА СНИМКЕ: С. БИРМАН в ро- ; 
ли Королевы в спектакле «Эрик ! 
XIV». J


