
№ 6-7/1995

- Как воздействует актер 
на зрительный зал? Чем он 
его берет? Не знаете - так 
послушайте!

Было это в начале шес­
тидесятых. Работал я в ре­
дакции журнала “Театр”, и, 
поскольку считался самым 
молодым сотрудником, 
меня посылали на всякие 
такие дела, которые “старо­
служащие” от себя отпихи­
вали. Однажды главный ре­
дактор Погодин говорит: - 
Поедешь в дом культуры 
завода “Шарикоподшип­
ник”, там сегодня устный 
журнал. Расскажешь про 
нас, про театр...

В ту пору в обычае были 
“Устные журналы”, некое

Закулисные истории.
Клуб критиков существует уже 5 лет. 

собирая на свои заседания старейшин и 
молодежь, актеров и режиссеров, учредил 
престижный приз ‘гвоздь сезона’ и проводя 
совместно с нашей газетой ежегодный конкурс 
на лучший актерский портрет. С этого сезона 
Клуб устраивает бенефисы критиков' - одним 
из первых бенефициантов стал Александр/ 
Свободин. Т>ля тех, кому не удалось побывать 
на встрече с ним, предлагаем одну из его 
театральных баек, любезно предоставленную 
редакции ^Александром Петровичем.
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Доходит очередь до на­
шей “рубрики". Ведущий 
дает слово Серафиме Герма­
новне. Ее встречают апло­
дисментами.

Я запомнил ее речь сло­
во в слово и придя домой 
записал. За достоверность 
ручаюсь.

Она подошла к краю сце­
ны и бросила в зал:

- И он пришел! На нем 
было драповое пальто с бар­
хатным воротничком! Такое 
пальто носил Чехов... И 
Ленин! Я скрывала свой 
возраст. Мне было шестнад­
цать, а я говорила, что сем­
надцать! Он закричал: - 
Надо умерть на сцене, что­
бы воскреснуть в зритель-

звуковое подобие “Самиздата”. Уважающий себя клуб не­
пременно заводил себе такой. Приглашались журналисты- 
международники, физики, экономисты,космонавты и про­
чие. В числе последних, конечно, от кинематографа, теат­
ра... На десерт.

Особенно любила публика международников. Счита­
лось, что, не стесненные цензурой, они что-нибудь да рас­
скажут этакое. Совершенно секретное. Из личной жизни 
президента Замбии, например, или интимно сообщат залу 
о том, что у нас уже разработана секретная ракета, кото­
рая уничтожит половину “ихней” страны. И еще поведают 
о том, зачем мы помогаем какому-нибудь башибузуку в
Южной Америке в его кознях 
против США, у которых мы 
покупаем зерно. Простой чело­
век без помощи международ­
ников сие уразуметь был, на­
турально, не в состоянии.

От прочих, то есть, от нас 
ждали сообщений о новых 
спектаклях, рекомендаций, что 
посмотреть. А спрашивали все 
больше, правда ли, что актри­
са Татьяна Самойлова разве­
лась с актером Василием Ла­
новым. Ну да ладно...

Приезжаю в указанный час 
во дворец культуры и узнаю, 
что от театра, кроме меня, при­
глашена еще Народная артис­
тка Серафима Бирман.

Выходим на сцену, расса­
живаемся. Серафима Германо­
вна, конечно, в Первом ряду. 
Я позади, в третьем. _ Как вы 
знаете, у нас безукоризненно 
отработан порядок, где кому в 
президиуме сидеть. Полстраны 
неприятелю отдадим, но поря­
док не нарушим! Но, как пи­
сали драматурги прошлого, это 
все “реплики в сторону”. 

ном зале! Я умерла! Он сказал,- не верю! Я умерла снова! 
В своей книге Немирович убавил мне восемь лет! Мне и 
Гиацинтовой. Потому, что он был джентльмен! Вахтангов 
лежал в санатории. Он умирал! А они играли! За синей 
птицей! За синей птицей! Во втром издании своей книги 
Немирович вернул мне мои годы...

Боже мой, Боже мой,- думал я, слушая это,- Что она 
говорит, что говорит, они ведь ничего не знают, не пони­
мают, что Он - это Станиславский, и что я должен буду 
говорить такое, чтобы поправить дело...

Но в этот момент громозвучно, неповторимым своим
скрипучим голосом она кину­
ла в зал:

-...А десять лет убавил Ко- 
онен! Так надо было... для ис­
кусства!!

Никогда не забуду это ее 
“для искусства”. Так, навер­
ное, силой голоса богатыри 
разрушали крепостные стены 
в древних сказаниях.

Наступила пауза. В голове 
моей пронеслось:- ну все, про­
валились!

Но тут произошло невооб­
разимое. Зал обрушился на 
сцену такими аплодисмента­
ми, каких я в жизни не слы­
хал. Аплодисменты, как пи­
шут в таких случаях, перешли 
в овацию. Зал встал, привет­
ствуя актрису. Она отступа­
ла к президиуму, слегка кла­
няясь и радостно, но сдержан­
но, улыбаясь.

Мне тоже вежливо похло­
пали. Расходясь.

Так чем же берет истинный 
актер зрительный зал? Дога­
дайтесь сами. Я-то с тех пор 
знаю.
.Александр Слободин


