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Актриса и певица Джейн Биркин — подруга жизни и вдохновительница 
легендарного Сержа Генсбура — в новом альбоме «Rendez-vous» спела 
со многими современными звездами. Эта удивительная пластинка 
и стала поводом для беседы корреспондента Газеты Александра 
Зайцева с Джейн Биркин.

«Если бы вы знали его, вы полюбили бы его обязательно. Все эти истории... 
Он давал пятисотфранковые купюры таксистам как чаевые, таксисты его обожали. 
Они плакали на его похоронах»
Джейн Биркин вспоминает о Серже Генсбуре в интервью Газете

меня уже достало быть надувной куклой
в чужих бассейнах”

Ваш новый альбом состоит из дуэтов 
с различными музыкантами. Хотелось 
бы узнать, как началось сотрудничество 
с ними и как оно происходило. Напри­
мер, с Брайаном Ферри.
Позвать его было моей идеей. Я думала, что 
мы должны сделать что-то вроде обработки 
какой-нибудь старой классической песни, 
например Коула Портера. Но тут продюсер 
мне сказал, что Брайан больше заинтересо­
ван в том, чтобы сделать что-то из репертуа­
ра времен Roxy Music. Я спросила: «Рокси 

что?» И он сказал: «О’кей, я вышлю тебе 
пластинку». Я совершенно не знала эту пес­
ню и просто потерялась. Что же делать?
С чего начать? Но мне сказали: «А ты не ду­
май об этом, делай как хочешь». Я спела 
ее довольно низким голосом. И ребята ска­
зали: «О, мы никогда не слышали, чтобы 
ты так пела, обычно ты поешь очень высоко. 
Это здорово!» Просто вечером накануне 
я пела в своем шоу Arabesque.
Я позвонила Брайану и сказала: «Я спела 
всю песню целиком, но хотелось бы все-та- 

ки спеть ее вместе с тобой. Теперь ты бу­
дешь надувной куклой в моем бассейне, по­
тому что меня уже достало быть надувной 
куклой в чужих бассейнах». Он рассмеялся. 
У него отличное чувство юмора. Он дейст­
вительно спел там в начале — и на этот раз 
он был надувной игрушкой в моем бассей­
не! Это было вполне сексуально и забавно.

А что насчет Ману Чао? (Биркин весело 
смеется.) Он, возможно, самый извест­
ный в России артист из числа ваших кол­
лег по альбому.
Мне кажется, что этим летом он вообще бу­
дет самым известным артистом, когда вы­
пустит свой новый хит-сингл. У меня была 
идея записать одну старую песню Ману 
Чао, но вот только как найти его самого? 
Я пришла в студию, а там такая атмосфе­
ра... Я не очень люблю, когда все аккурат­
но и в полном порядке, а в той студии было 
как раз то что надо: кто-то бродит с сигаре­
той... в общем, даже мой бульдог затащил­
ся, когда мы туда пришли. Я опаздывала 
и бежала очень быстро, поэтому даже 
не заметила человека в старой соломенной 
шляпе, надвинутой на глаза. При этом 
он стоял спиной ко мне и пил кофе из круж­
ки — так что я не могла разглядеть этого 
эльфа. А это и был Ману Чао.
Он спел вместе со мной, а потом к нему 
пришла идея наложить еще голоса. И вдруг 
он начал прыгать и скакать по студии, 
и я стала прыгать вместе с ним. Было очень 
весело, он невероятно милый. Так мы и за­
писали «Те Souviens-Tu?» — прекрасную 
песню с очень запоминающейся мелодией. 
Ману Чао прост в обращении. И когда 
мы послушали пленки, я подумала: вот есть 
же что-то по-настоящему удачное в жизни! 
И таким оказался весь альбом.

А как насчет Брайана Молко, человека, 
который делает не такую уж солнечную 
музыку, как Ману, а скорее даже 
мрачную?
Мне он всегда очень нравился. Я была 
на концерте Микки 3D, который спел 
со мной «Je m’appele Jane». Микки как-то. 
посылал мне запись и подумал, что я вы­
бросила ее в мусор. Но я сказала: «Поче­
му? Это здорово». Он сказал: «Я думал, 
что обижу тебя, говоря в песне, что ты но­
сишь старые джинсы, старые свитера 
и прочее». А я ответила: «Я — клевая 
Джейн, так что отвали». Все это мне понра­
вилось, и я пошла посмотреть его концерт, 
потому что он сейчас самый продаваемый 
артист во Франции. И там я натолкнулась 
на Брайана Молко.
Я уже как-то видела его на телевидении — 
там я представляла свое шоу Arabesque, 
а он давал интервью. И я увидела, что 
он очень интеллигентный человек, велико­
лепно говорящий по-французски, очень ум­
ный. И он играл, на такой двусмысленной 
сексуальной ноте, в которой на самом деле 
была немалоюмора, И вот я его встретила 
и сказала: «Я видела вас на ТВ недавно». 
Он ответил: «А я написал одну песню, кото­
рую вы могли бы спеть».
Слова этой песни были настолько... Я ска­
зала, что я хорошо воспитанная девушка, 
так что не могу петь такое. Он сказал: «Хо­
рошо, я переделаю немного». Брайан пока­

зался мне милым и забавным, я даже дала 
ему косметику из своей сумочки, чтобы 
он подправил себе макияж. И я не думаю, 
что он на самом деле гомосексуалист, — 
скорее это просто впечатление, которое 
он производит, и он играет на этом. 
Быть таинственным вообще неплохо. 
Вот, например, Бет Гиббонс очень скрыт­
ная. До того как мы встретились, я не зна­
ла, как она выглядит. У меня нет Интерне­
та, я не знаю, как им пользоваться. Но моя 
дочь Лу умеет, и мы искали изображение 
Бет. Картинок там маловато, одна-две. 
И Лу сказала мне по этому поводу: «Похо­
же, очень скрытная девушка». И действи­
тельно, когда Бет появилась в студии, она 
была одета в ярко-зеленые ботинки с ма­
ленькой красной полоской. И я сказала: «Ух 
ты! Какие милые ботинки!» А она ответила: 
«Поосторожнее тут!» О, подумала я, жест­
кая девушка. Хотя на самом деле — нет.
У нее просто очень твердый характер, и она 
делает именно то, что считает нужным.
Мы работали до часа ночи, и в конце кон­
цов она пришла в умиротворенное состоя­
ние, хотя обычно ее трудно в такое состоя­
ние привести. Потом мы пошли в бар, пото­
му что она любит неплохо выпить. И я поду­
мала, что, пожалуй, займусь тем же.
Я и моя подружка Габриэль, мы говорили 
с Бет всю ночь, а когда я уже ехала домой 
в такси, то осознала, что Бет узнала про 
нас все, а мы про нее — ничего. Я люблю 
по-настоящему загадочных людей.

Недавно мы отмечали 75-летие со дня 
рождения Жака Бреля. И я задал себе 
вопрос: каковы были отношения Сержа 
Генсбура с другими известными 
во Франции сочинителями?
Я даже не знаю. Когда мы встретились, 
он только что пережил разрыв с Брижит 
Бардо и поэтому не особенно хотел общать­
ся с людьми из шоу-бизнеса. Я думаю, что 
он восхищался Брелем. И Жоржем Брас- 
сансом — он однажды привел Брассанса 
на мой день рождения в качестве подарка. 
Он, конечно, не перевязал его ленточкой, 
но почти. Бедный Брассанс... Все отмеча­
лось в каком-то шикарном ресторане, 
а я думаю, что Брассанс не любил шикар­
ные рестораны. Но он сказал: «Разве толь­
ко ради дня рождения Джейн».
Серж очень любил Лео Ферре (мелодия 
широко известной у нас песни Алексея Хво- 
стенко «Орландина» принадлежит именно 
этому композитору. — Газета). Я пела его 
«Avec Le Temps», и Серж ревновал по это­
му поводу. Я могла бы петь любые песни 
Ферре, потому что он хотел писать песни 
для меня, но Серж сказал: «Нет, она моя». 
В одной из песен Ферре — про шимпанзе 
по имени Пепе — упоминается Генсбур. Там 
говорится: «Тебе не нужна бутылка скотча, 
чтобы заснуть, как это нужно ему». Сержу 
это очень понравилось.
Когда Брассанс умер, я сказала: «О, бед­
ный Брассанс». А Серж сказал: «Да, теперь 
остался только я. Потому что нас было 
двое». А я говорю: «А как насчет Тренэ?» 
Серж ответил: «Он не пишет больше». 
А Ферре? «Он не пишет больше». И это 
правда. Он был единственным из своего 
поколения, кто писал песни до последнего 
дня своей жизни. Он записывал свои раста­

манские пластинки, делал «You’re Under 
Arrest» (альбом 1987 года. — Газета) и все 
прочие вещи, по которым молодежь сходи­
ла с ума.
Генсбур придумал себе образ Гансбарра, 
стал сжигать пятисотфранковые купюры 
во время телешоу. Он держался как бун­
тарь, и это тоже было забавно. Я думаю, 
что если проголосовать сегодня, то он ока­
жется самым популярным человеком 
во Франции. Он действительно был в аван­
гарде. Сейчас в шоу-бизнесе для того, что­
бы выжить, ты должен делать хит-синглы, 
а иначе ты выбываешь. В наши времена, 
во времена Сержа, все было иначе.
Ни один из его дисков не становился «золо­
тым» до выхода «Aux Armes Et Caetera» — 
пластинки, которая так взбесила Нацио­
нальный фронт и Ле Пена. Моей же первой 
«золотой» пластинкой была «Baby Alone 
In Babylon» (альбом 1983 года. — Газета). 
Большой успех пришел к нам поздно, 
но я рада, что еще при жизни Серж увидел, 
насколько он популярен. Он так опережал 
свое время, что вообще мог бы быть совер­
шенно неизвестен. Но, слава богу, люди 
его любили, и у него был успех.

По нашему ТВ часто показывают фильм 
Клода Берри «Я вас люблю» (Je Vous 
Aime) с Генсбуром, Катрин Денев и Жан- 
Луи Трентиньяном. Его включили и в мо­
сковскую киноретроспективу Сержа. Мо­
жете ли вы сказать, что роль, которую 
Генсбур играет в этом фильме, вспыль­
чивого, агрессивного и одновременно 
ранимого, хрупкого музыканта, соответ­
ствовала действительности, что Серж 
именно таким и был?
Я думаю, что в этом фильме Серж играл 
правдивую роль. Среди актеров этого 
фильма были люди, участвовавшие и в его 
реальной жизни. Там много настоящего. 
Серж был тогда в ужасном состоянии.
И они запечатлели его плачущего, грустно­
го... Я очень благодарна Катрин Денев 
за то, что она заботилась о нем — чтобы 
он не выпрыгнул из окна или что-нибудь 
в этом роде. Так что они просто поставили 
декорации и поместили в них его настоя­
щие страдания. Он играл самого себя. 
Он был прекрасным актером, а они были 
так глупы, что не использовали этого. Та­
кой характер... Но его боялись, брали 
на роли предателей. В одном из ранних 
фильмов он играл императора, убивавше­
го христиан.

А что вы скажете обо всех легендах ген- 
сбуровской жизни — насколько они 
правдивы? Например, его знаменитое 
непомерное питье?
Да, неумеренное ежедневное питье, это 
точно. К сожалению. Я старалась остано­
вить его, отправляла в лечебницу, где 
он прекратил бы пить. Моя дочь от первого 
брака, Кейт Барри, обожала его и пыталась 
привести в Общество анонимных алкоголи­
ков. Да, пил он очень много, иногда просто 
загибался, а когда печень возвращалась 
в нормальное состояние, он снова засажи­
вался за стойку бара.
Он часто говорил, что лучше проживет 
на десять лет меньше, но зато будет де­
лась все, что ему нравится: пить и курить.

Но он считал также, что эти вещи вдохнов­
ляют его. Когда он записывал пластинки, 
всю ночь курил сигареты и пил кофе. 
Он не пил алкоголя, когда записывался. 
Если ему нужно было подготовить песню 
для меня на следующий день, он работал 
всю ночь. Так пять ночей подряд, и в конце 
концов он просто падал от истощения. 
Но такой он был человек. Он был очень 
русский. Он постоянно говорил, что у него 
славянская душа. Это правда, и все эти его 
меланхоличные песни... Он писал для ме­
ня: «Когда жить так больно, верь в богов, 
верь в небеса, даже когда твое сердце ис­
текает кровью».
За несколько дней до смерти он показывал 
мне свои новые песни. Незадолго до этого 
он написал «Gloomy Sunday» («Мрачное 
воскресенье»), в которой была строчка: «Ты 
вернешься в воскресенье, но будет уже 
слишком поздно». Так и получилось: я вер­
нулась в воскресенье, но Серж уже умер. 
Если бы знали его, вы полюбили бы его 
обязательно. Все эти истории... Он давал 
пятисотфранковые купюры таксистам как 
чаевые, таксисты его обожали. Они плака­
ли на его похоронах.
Странный, меланхоличный, смешной клоун, 
еврейская, славянская кровь... и в основе 
всего этого — русский человек.
Когда мы были в Югославии, он восклик­
нул: «Я чувствую этот запах! Россия ря­
дом, я почти там!» Однажды мы останови­
лись в русском аэропорту на пути из То­
кио. И он побежал к служащим, разгова­
ривая по-русски, но они ничего не понима­
ли из того, что он говорил. Он был разоча­
рован. Его родители были из России, 
он был так горд принадлежностью к ва­
шей стране. Он поменял свое имя — стал 
Сержем вместо Люсьена, чтобы звучало 
по-русски. Он был очень русский, и у него 
был русский характер. Если он был ужа­
сен — а он мог быть ужасен, — то застав­
лял тебя плакать перед толпой, а наутро, 
совершенно забыв про это, развлекал 
и веселил тебя, усыпав всю комнату белы­
ми розами. ш
Лолита навсегда
О Джейн Биркин у нас обычно говорят 
в связи с Сержем Генсбуром, замеча­
тельным французским певцом, поэтом 
и композитором. Долгое время она бы­
ла его женой, музой и исполнительни­
цей лучших песен. После расставания 
с Генсбуром Биркин продолжила му­
зыкальную карьеру. Ее новый альбом 
«Rendez-vous», пожалуй, самая яркая 
ее работа со времен Генсбура и, безус­
ловно, одна из самых прекрасных пла­
стинок этой весны. На ней Биркин спе­
ла дуэтом со многими известными му­
зыкантами — от сугубо французских 
идолов вроде Микки 3D и Этьена Дао 
до интернациональных звезд, аутич­
ной Бет Гиббонс из Portishead, мрачно­
ватого Брайана Молко из Placebo, про­
никновенного Каэтано Велозо, блестя­
щего Брайана Ферри и жизнерадостно­
го Ману Чао.


