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Джейн Биркин выступила в Москве

Про нежность

Александр Зайцев

Побывать на концерте Джейн 
Биркин имело смысл не ради 
ее вокйЬа — по всем оценкам, пе­
вица она не выдающаяся: голос

срывается на высоких нотах, ды­
хания не хватает на длинные 
фразы. И не ради песен Сержа 
Генсбура в ориентальной обра­
ботке стоило посетить клуб 
«Б2» — желающие уже имели

возможность их послушать на 
диске «Arabesque», выпущенном 
в 2002 году и получившем золо­
той статус в 25 странах. Даже 
приятный вечерок тем, кто при­
шел на выступление француз-

ской звезды, не светил: зал был 
набит битком — ситуация скорее 
стрессовая, чем отдохновенная. 
Но в случае с Джейн все это 
не имело значения. На концерт 
в «Б2» стоило пойти, потому что 
такое зрелище случается увидеть 
даже не раз в год, а несколько раз 
за жизнь.

Это театр одного актера — 
без декораций, с очень скром­
ной подсветкой, никаких под- 
танцовок, подпевок и прочих 
приспособлений, помогающих 
заполнить сценическую пусто­
ту. Черный задник, по углам 
сцены рассажены музыканты: 
клавишник, скрипач, перкуссио­
нист. И сама Биркин — в стро­
гих брюках и скромной черной 
кофточке (в середине концерта 
она, правда, переоделась в крас­
ное платье). Но этого достаточ­
но, чтобы зрителю не пришлось 
скучать. Биркин поет, танцует, 
рассказывает истории из жизни, 
читает стихи и призывает пуб­
лику изменить мир: «Я уже ста­
рая, но вы-то молодые; умоляю 
вас, измените мир, сделайте его 
другим». Ее настроение меняет­
ся в считанные секунды: она мо­
ментально переходит от безу­
держного веселья к отчаянной 
тоске, от легкой беззаботности 
— к траурной сосредоточенно­
сти, от революционного пафоса 
— к нежнейшей лирике. Она по­
ет песни своего покойного воз­
любленного и учителя Сержа 
Генсбура, но как... Дело не в 
арабских наигрышах, а в том, 
что из каждой песни Биркин де­
лает мини-спектакль. Так, зна­
менитая «Elisa» превращается 
в историю об утраченном сча­
стье: Джейн начинает бодро, 
в генсбуровской манере, а к 
концу повторяющееся женское 
имя звучит уже как тоскливый 
вопль души.

Стилевой диапазон музы­
кальных номеров вышел очень 
широким. В отдельные моменты 
казалось, что таинственная ма­
шина времени перенесла зрите­
лей в небольшой французский 
кабачок 60-х годов и на сцене 
не 59-летняя женщина, а 17-лет­
няя девочка, которая, стоя 
у слишком высокого микрофона, 
старательно тянет шею и от это­
го выглядит еще трогательнее. 
В другие моменты музыка напо­
минала какие-то еврейские на­

родные мелодии, а порой приоб­
ретала такую медитативность, 
какую привычнее слышать в 
композициях Лори Андерсон, 
чем у героев французского шан­
сона.

Все происходящее, начиная 
с восточных напевов и заканчи­
вая страстными монологами 
и печальными воспоминаниями 
Биркин, казалось полной импро­
визацией. Однако этот экспромт, 
как и полагается, был очень хо­
рошо подготовлен. Содержание 
концерта почти дословно повто­
рило, с одной стороны, диск 
«Arabesque», а с другой — пре­
дыдущие выступления Биркин 
из этого мирового турне. Она на­
чала с «Ces Petits Riens», испол­
нила странную песню «Haine 
Pour Aime» и очень грустную 
«Amours Des Feintes», где пела, 
как в молодости, дрожащим то­
неньким голоском. Про послед­
нюю Биркин рассказала, что 
Генсбур написал ее незадолго до 
смерти и от этого содержащаяся 
в названии игра слов (можно пе­
ревести как «любовь к притвор­
ству» или как «мертвая лю­
бовь») приобрела какое-то про­
роческое звучание. Закончила 
Джейн песней «Comment Те Dire 
Adieu», больше известной в ис­
полнении Франсуазы Харди. Два 
биса тоже не принесли сюрпри­
зов. «Baby Alone in Babylon» — 
композиция с одноименного 
диска, написанного Генсбуром 
специально для Биркин в 1983 
году, и «La Javanaise», которую 
певица, как и на «Arabesque», 
исполнила без музыкального со­
провождения.

Даже чтение поэзии, выгля­
девшее абсолютно спонтанным 
действом, зафиксировано в тех 
же «Арабесках». А что до моно­
логов и призывов изменить мир 
к лучшему, то большинство из 
них опять-таки уже звучали — 
на концерте, потрясшем город 
Киев. Тогда очевидцы говорилк, 
что Биркин, похоже, расчувство­
валась не на шутку и превзошла 
себя. Наверное, узнай киевляне, 
что Москве досталось не меньше 
нежности и страсти, они бы не­
сколько обиделись. Однако 
зря — в искренности Биркин 
сложно усомниться. Просто 
у этой потрясающей женщины 
так много экспрессии, что хвата­
ет на весь мир.


