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Труди Биргер:
“я думаю и вспоминаю и не могу заснуть”

Совсем недавно Труди Биргер 
приезжала в Россиюна презентацию 
своей книги «Завтра не наступит 
никогда», которая вышла в издательстве 
«Лимбус-Пресс». Это книга 
воспоминаний, рассказ о своей судьбе 
и о гибели семьи, о Ковенском гетто 
и о лагере смерти Штуттгоф. Так 
получилось, что беседа с Труди Биргер 
обозревателя Газеты Николая 
Александрова оказалось последним 
интервью писательницы.

Где уже выходила ваша книга?
Она опубликована в пятнадцати странах. 
Следующие переводы будут опубликованы 
в Литве, в Сингапуре и в Италии, где книга 
выйдет уже четвертым изданием, поскольку 
там она бестселлер.

Почему в Италии такая популярность?
Может быть, потому, что в итальянском пе­
реводе название звучит «Шоколадный 
сон». Это была моя мечта, мой сон. Ма­
ленькой девочкой во время голода я меч­
тала о шоколаде. И сейчас часто, когда 
у меня плохое настроение, я иду пить горя­
чий шоколад, и мне становится легче. Так 
что, может быть, заглавие заставляет по­
купать книгу. Ну а когда книга куплена — 
ее обычно читают.

Как пережитое сказалось на всей даль­
нейшей жизни?
Конечно, очень сильно. И очень сильно по­
влияло и в хорошем смысле. После того, 
что я пережила, мне кажется, все происхо­

дящее в моей жизни сейчас — хорошо. 
И многие люди, прочитавшие мою книгу, 
говорили, что в ней изображена ужасная 
жизнь. После прочтения они признавались, 
что книга для них стала вроде Библии. 
Но мне тяжело вспоминать и очень трудно 
спать ночами.

Вам снится прошлое?
Нет, я думаю и вспоминаю и не могу за­
снуть. Я принимаю снотворное.

Какое самое страшное воспоминание?
Крематорий в лагере. Я была единственной 
уцелевшей женщиной. Избежавшей топки. 
И второй эпизод — когда немцы погрузили 
нас на баржи, в трюмы. Четырнадцать дней 
мы были совсем без еды. 4 мая 1945 года 
баржу подбил английский бомбардиров­
щик, и она начала тонуть. Немецкий капи­
тан приказал бросать евреев за борт.
И я молилась, чтобы Бог спас нас. Мы были 
уже в окружении английских кораблей.

Когда вы решили написать эту книгу?
Вначале я написала синопсис и положила 
его в стол. Я не думала, что буду писать 
дальше. Несколько лет назад я увидела, 
что многие люди не знают о том, что было. 
И тогда я решила писать.

У вас остались знакомые, друзья?
Нет, никого не осталось, и говорить о про­
шлом не с кем. Мой муж — он тоже из вы­
живших. Он был в Дахау. Он не говорит 
о лагере, настолько это для него мучитель­
но. Не хочет говорить. У него это все внутри.

А вам помогла книга избавиться от вос­
поминаний?
Не совсем. Пятьдесят лет прошло — а это 
все в душе. Я вспоминаю каждый день, про­
шлое встает передо мной день за днем. Всю­
ду меня сопровождают воспоминания. На­
пример, простой вопрос: «Куда мы едем се­
годня?». Я вспоминаю ужасный эпизод, ко­
гда мы были с отцом на пикнике, и отец спро­
сил, куда мы едем, туда или туда? И это ре­
шение стоило жизни людям. Или, когда я иду 
покупать мясо, я вспоминаю, как мы скрыва­
лись в погребе с мясными тушами. Я не могу 
стоять в очереди, потому что вспоминаю оче­
редь, в которой стояла, чтобы получить то, 
что называлось «суп», хотя это была почти 
что пустая вода. Когда я еду в поезде — 
вспоминаю поезд из гетто в лагерь. Так что 
все вокруг — события, лица, запахи — напо­
минает о прошлом. Каждый день возвраща­
ет к прошлой жизни. Тогда я часто думала, 
что, если я выживу, если выберусь из этого 
ада, я буду помогать другим. Я по профессии 
микробиолог. Двадцать два года назад я вы­
шла на пенсию. Я увидела, что у многих де­
тей проблемы с зубами, они могут потерять 
зубы в раннем возрасте. Я создала клинику. 
У меня не было ни копейки денег и ни одного 
добровольца. Но если я чего-то хочу, я могу 
пройти сквозь стену. В клинике работают до­
бровольцы из двенадцати стран. 25% 
из них — христиане. Клиника бесплатная. 
Очень много людей, приехавших из Совет­
ского Союза. Мы принимаем 150 детей 
в день. И если считать — это двадцать пять 
тысяч долларов, которые я должна найти.
И я нахожу.
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