
ПРОФИЛЬ КУМИРА

В истекшем году очаровательная француженка 
Жюльетт Бинош сыграла в двух фильмах — tФа­
тальная» и еГрозовой перевал».

Предлагаем вниманию читателей отрывки из ин­
тервью, которое актриса дала корреспонденту жур­
нала «Глэймор» Алену Вайсу.

БИНОШ: 'ЧТОБЫ ЖИЗНЬ
НАПОЛНЯЛАСЬ ЧУВСТВАМИ*

— Часто говорят, что актриса на­
столько сливается с персонажем, что ста­
новится принадлежностью фильма. Отно­
сится ли к тебе это высказывание?

— Ну, во-первых, я считаю, что лич­
ность не может принадлежать никому, 
кроме самой себя. Принадлежать филь­
му — никогда. Ни ты не можешь принад­
лежать фильму, ни он тебе. Знаете, ре­
жиссеры иногда смешно спрашивают: ка­
кую роль ты хотела бы сыграть? Какая 
героиня тебе больше нравится? Порой 
им трудно понять, что для меня важ­
но не что, а как. Мне хочется выражать 
чувства, отдавать их — не знаю, кому, 
может быть, зрителям, может быть, про­
сто в пустоту. Чтобы жизнь наполнялась 
чувствами. Не знаю, как это назвать — 
любовь, щедрость, инстинкт? Но это не 
имеет никакого отношения к ситуации, 
когда кто-то кому-то принадлежит. Об 
этом скорее можно говорить, как о жиз­
ни и смерти.

— Значит, для тебя растворение в ро­
ли сопрягаемо со смертью?

— Нет. Я больше думаю о жизни, 
чем о смерти. Но при этом не боюсь со- 
стояния-небытия: -И* вообще -предпйЧйтйб 
не бояться ничего, хотя некоторые счита­
ют, что именно страх становится катали­
затором гениальных актерских находок. 
Возможно, такое состояние души при­
дает человеку дополнительную силу, по­
зволяющую перешагнуть рубеж челове­
ческого, но не исключено, что при этом 

•он преступит и границу человечности. 
Первыми актерами были эллины, потому 
что они пытались построить мостик, со­
единяющий человека и небо. Они стали 
полубогами, но я задаю себе вопрос, ка­
кую цену платили древние лицедеи за 
подобную половинчатость? Поймите, мне 
ужасно хочется быть просто счастли­
вой. Как только человеку удается пре­
одолеть страх, он чувствует себя иным— 
изменившимся, повзрослевшим.

— И все-таки — живет ли божествен­
ная искра в душе современного лицедея?

— Знаешь, я предпочитаю говорить 
об этом скорее в «широких», нежели в 
«высоких» терминах. Чтобы создать 
что-то стоящее, нужно иметь вкус к жиз­
ни. Конечно, есть артисты, которые мо­
гут творить только путем саморазруше­
ния, возводя уродство в ранг красоты: 
Посмотрите, как прекрасно мое безобра­
зие! Это совершенно не мой случай! 
(Смеется). Кроме того, я считаю, что 
творец — вообще очень растяжимое по­

нятие. Человек, который написал книгу, 
снял фильм — творец. А тот, кто создал 
семью, ребенка,— он что, не творец? 
Мне кажется, что рождение и воспита­
ние ребенка — это величайшее искусст­
во!

— Странно, я никогда не видел твоих 
детских фотографий. Может быть, ты 
сразу родилась взрослой?

— Мне кажется, что уже в семь лет 
я была такой же, как сейчас. Я очень 
рано узнала, что такое одиночество, и 
научилась сама за себя отвечать. Мне 
было всего четыре года, когда меня от­
дали в пансион. А там только от меня 
зависело, буду я счастлива или нет. Ме­
ня до сих пор передергивает, если кто- 
то говорит «ты слишком молода, чтобы 
понять». Семилетней девчонкой я по­
стоянно мысленно спорила с учителями: 
«За кого вы меня принимаете, я—такая 
же, как вы, равное вам человеческое су­
щество». Правда, будучи подростком, я 
никогда не представляла себе, что моя 
судьба сложится именно так. Но никто и 
не пытался объяснить мне, что такое 
жизнь, и как це, нддо,.строить.-Не.знаю 
пУ4ёмУ;'но все люди обычно судят об ум­
ственных способностях исключительно 
по внешности женщины.

— Мне кажется, ты ужасно серьез­
ный человек и сознательно отказываешь 
себе в беззаботности.

— Я очень серьезно отношусь к жиз­
ни, ибо не хочу ее портить, но это вовсе 
не исключает смех и приключения, от 
которых поутру болит голова. Помню, 
еще в школе нам велели написать сочи­
нение на тему: «Что бы вы сделали, ес­
ли бы узнали, что через пять минут на­
станет конец света?». Я ответила корот­
ко и ясно: «Ограбила бы булочную-кон­
дитерскую».

— Ты потратила три года жизни на 
фильм Леоса Каракса «Любовники с Но­
вого моста». Ты не жалеешь об этих го­
дах?

— Для меня это такие же три года, 
как и все остальные. Есть люди, кото­
рые всю жизнь занимаются одним и тем 
же, проводят ее за конторским столом, 
например. Уверена, что цожно быть сча­
стливой при любых жизненных ситуаци­
ях. Главное — как ты к этому относишь­
ся. Однажды я спросила у Жан-Ива Эс- 
коффие: «Почему у тебя всегда вид сча­
стливого человека?» — И знаешь, что он 
мне ответил? — «Мне все время кажет­
ся, что могло бы быть гораздо хуже!»
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