

# Счастливицы — 97.

Лучшая женская роль второго плана —  
**ЖЮЛЬЕТТ БИНОШ**

## Та, что нравилась Миттерану

За рубежом. — 1997 — 28 марта — 3 апр. — с. 14  
Хэлен БЕРЧ

«САНДИ ТЕЛЕГРАФ», ЛОНДОН.

**Жюльетт Бинош обладает всеми качествами, присущими настоящей кинозвезде: она неулыбчива, напряженно сосредоточена, безумно претенциозна и настолько красива, что президент Миттеран лелеял мечту поцеловать ее.**

**Я**РКОЕ зимнее утро в Париже. Жюльетт Бинош подобно урагану врывается в офис своего агента — она опоздала. Следует энергичное рукопожатие и краткое оправдание: «Я отвезла сына в сад». Она быстро скидывает с себя черное пальто и шарф, падает в мягкое кресло и наливая себе стакан воды.

Актриса невысока — около 163 сантиметров ростом, и весьма просто одета: черный джемпер из грубой шерсти, брючки в обтяжку и кроссовки. Обычный наряд этой известной французской актрисы. Ее заостренное личико покраснело от холода, на нем не видно и следа косметики, а копна непричесанных темных волос разлеталась по плечам. Жюльетт выглядит не старше двадцати лет, несмотря на легкую сеточку морщин, появляющуюся вокруг глаз, когда улыбается, — а делает она это так внезапно, в самый неожиданный момент, будто вспоминая, что пора улыбнуться. На самом деле ей 32 года.

По-английски актриса говорит осторожно, тщательно подбирая слова. Судя по произношению, изучала язык она в Америке. Порой Жюльетт выражается не совсем ясно и несколько отвлеченно, отчего ее речь звучит как-то вычурно. Иногда даже трудно понять ее точный смысл, например: «Я сравниваю актерское ремесло с умением быть гибкой: нужно быть сильной, но открытой». Или: «Нужно отдаваться роли целиком, отпустить себя — а это порой бывает очень больно». Вне работы она очень славный человек, когда занимается делом, то отдается ему всецело.

Офис постепенно наполняется ароматом кофе и круассанов, а за окном пронзительно чистый воздух и искрятся воды Сены. По ее берегам неспешно и со вкусом прогуливаются парижане, причем так, как это умеют делать лишь они. А Жюльетт Бинош жалеет говорить только о своей работе. О работе — и больше ни о чем. Поэтому, естественно, первые мои вопросы касаются ее личной жизни.

Кто отец ее трехлетнего сына Рафаэля? Она кривит губы и морщит лоб. Поддерживают ли они друг с другом какие-то отношения? Едва заметный, усталый кивок. А ее отношения с актером Оливером Мартинесом остаются теми же? Губы сжимаются плотнее.

Действительно ли бывший президент Франции Франсуа Миттеран вас обожал?

История эта такова. В декабрьский денек 1994 года Франсуа Миттеран завтракал в одном из парижских ресторанов вместе с журналистом Жорж-Марком Бенаю, где и приметил Жюльетт Бинош, сидевшую в другом конце зала. В своей книге о Миттеране журналист так это описывает: «Не сводя с нее глаз, он принялся расспрашивать меня: «Сколько ей лет? С кем и где она живет? От кого у нее ребенок? Как назывался фильм, в котором она играла главную роль, ну, тот самый, что снимался в Праге? В нем она появлялась обнаженной и была так прекрасна!..» Миттеран интересовался всем, вплоть до мельчайших подробностей, будто это было делом величайшей важности, и все это время неотрывно глядел ей в затылок. «Она — лучшая из...», — сказал он и умолк, на секунду задумавшись. — Жюльетт превосходит всех».

Чуть позже, по словам журналиста, Миттеран подошел к столику Бинош, и они обменялись парой веселых фраз. Покидая ресторан, президент доверительно шепнул Бенаю: «Послушайте, я так и не

смог ей признаться в том, что мечтаю ее поцеловать».

На мгновение Бинош широко распахивает глаза, а затем они гневно сужаются.

— Знаете, когда я сама прочла это, то могла лишь улыбнуться. А что еще я могу сказать? Полагаю, президенту в какой-то степени нравилась моя работа в кино — а вы как думаете? Я не слишком высокого мнения о себе самой, мне кажется, увидев меня на улице, никто в обморок не упадет.

Такая несколько раздраженная реакция вообще характерна для Бинош. Тем более бессмысленно отрицать очевидный факт — она исключительно красивая женщина и определенно это осознает. По-ви-



Кадр из фильма «Английский пациент». «Маншети», Рио-де-Жанейро.

димо, причина кроется в том, что Жюльетт хочет лишний раз подчеркнуть: красота не самое главное ее достоинство, восхищения заслуживают ее роли в кино.

Бинош кажется, что разговоры о ее красоте как-то умяляют серьезность ее творческого таланта. Поэтому она и не склонна рассуждать о том, что президент Миттеран проявил к ней интерес как к женщине.

Жюльетт Бинош получила премию «Оскар» за роль в фильме «Английский пациент» по роману Майкла Эндейтджи, удостоенного в свое время Букеровской премии. Победа в Голливуде означает, что



## Они получили «Оскара»

ее 10-летняя карьера в кино достигла своего пика.

Жюльетт Бинош начала сниматься, когда французский кинорежиссер Лео Кара (кстати, ее бывший любовник; по слухам, их отношения, как и все, в чем участвует Бинош, были бурными и страстными) пригласил ее в фильм «Ночь молодая». Картина началась 80-секундным сюжетом: Жюльетт едет в вагоне метро.

— Тогда она очень походила на мальчишку, — вспоминал как-то Кара. — Я сумел доказать ей, что она — прекрасная женщина. Это оказалось для нее внове, и я был этому рад.

До того Бинош уже снялась в парочке фильмов для избранного круга. Она с неохотой вспоминает о своих первых ролях, хотя они все не бесконечно далеки от ее последующих кинообразов — роскошной, неповторимой, неприступной женщины с загадочным, подчас даже сомнительным прошлым. Образов, характерных для современного европейского элитарного кино.

В беседе Бинош достаточно бегло упоминает подробности своей биографии, будто они служат лишь несущественными дополнениями ее карьеры. Актриса кратко замечает, что родилась в Париже, в «бедной, но интеллигентной семье». Кто ее родители? О, они «актеры, писатели, скульпторы». Супруги развелись, когда Жюльетт была еще маленькой. После нескольких несчастливых лет в школе-интернате она зарабатывала себе на хлеб, работая где угодно (даже кассиршей в магазине), пробовала свои силы в живописи перед поступлением в Парижскую консерваторию на факультет актерского мастерства.

Бинош называет свои предыдущие роли «коллекцией печальных дев». В «оскароносной» ленте Э.Мингеллы «Английский пациент» — упоительно медленной любовной истории времен второй мировой войны — актриса играет канадскую французку Хану, женщину с душой, надломленной войной. Это медсестра, отставшая от военно-медицинской бригады для того, чтобы ухаживать за больным английским летчиком, умирающим на полуразрушенной вилле в Тоскане. Сложный, во многом загадочный образ женщины, которая с приближением конца войны испытывает эмоциональную разрядку. За эту роль Жюльетт Бинош теперь получила «Оскара» в катего-

рии «Лучшая женская роль второго плана».

Актриса всегда выбирала себе роли трагические, полные эмоционального надлома. То это женщина, теряющая зрение (в ленте «Любовники с Пон-Неф»), то безутешная вдова в фильме «Три цвета. Синий», то коварная соблазнительница из картины «Ущерб», то аристократка, ищущая мужа в охваченной холерой Франции (фильм «Всадник на крыше»). Похоже, все эти рабелепствующие, льстивые режиссеры не могут придумать ничего иного. Луи Маль, режиссер ленты «Ущерб», заявил, что в Жюльетт есть нечто мрачное и вместе с тем чрезвычайно манящее. Кшиштоф Кесьлевский (лента «Три цвета. Синий») превозносил ее: «Бинош — актриса-хранительница некоей темной, глубокой тайны. Ее лицо выражает сильнейшие человеческие переживания, возможно, даже страдание».

Энтони Мингелла («Английский пациент») называет ее «образом, словно специально созданным для режиссеров и писателей». Партнер Бинош по фильму Ральф Фиеннес говорит: «Природная красота Жюльетт отражает ее внутреннюю жизненную силу и независимый дух».

За окном смеркается, в офисе на Елисейских полях становится заметно темнее, и худенькое лицо Бинош отодвигается в тень. Она сидит в кресле, поджав ноги, и медленно потягивает воду из стакана. Актриса делится своими разочарованиями, говорит о том, что успела сделать и что ей еще хочется совершить. Мысли об утратах, развитии и вере в себя сливаются в один длинный, местами несвязный монолог.

— Мне хочется создавать образы сильных и одновременно ранимых личностей. Хочу рассказывать о чем-то, связанном с душой, которая, несмотря на все потери, сохраняет веру. Нужно иметь внутреннюю твердость, в то же время оставаясь открытым и незащищенным. Поймите, главное узнать, какова я как личность и как актриса. Не нужно интересоваться моими идеями или привычками. Творческий рост — важнее всего.

И вдруг, совершенно неожиданно, когда я, убаюканная ее монологом, уже мало что воспринимаю, Жюльетт Бинош вспоминает, что пора улыбнуться. Поворачиваясь ко мне, она вполне серьезно замечает:

— Знаете, многие иногда удивляются, что я умею веселиться, но это действительно так! — На секунду она замолкает, а потом заканчивает: — Я очень счастлива...