

Жизнь и смерть английского пациента

В Москве состоялась кинопреьера обладателя девяти «Оскаров»

Валерий ТУРОВСКИЙ,
«Известия» - 1997 -

26 апр. - с. 6

Сначала он потерял лицо, потом имя, потом прошлое, а потом и будущее. Ласло Алмаши, картограф и член Королевского географического общества, потерпев в пустыне авиакатастрофу, обожженный и искалеченный, как безнадежно больной был снят с передвижного госпиталя и оставлен под присмотром медсестры Ханы в заброшенном католическом монастыре.

Действие фильма «Английский пациент» начнется в Италии в октябре 1944 года, когда все уже дышало предчувствием конца войны. Потом оно много раз будет уходить в предвоенное прошлое, когда все еще дышало счастьем и любовью. И вновь возвращаться в настоящее, к умирающему английскому пациенту, к медсестре Хане, которая у оставивших ее коллег попросила морфий для больного и пистолет, если придется защищаться.

Большого Хане было не нужно — морфий, чтобы успокоить боль пациента, и пистолет, чтобы успокоить собственный страх.

Фильм Энтони Мингеллы, получивший недавно девять премий Американской академии кинематографического искусства и наук, появился сейчас в Москве. Правда, пока только на одну неделю, на одном сеансе в день и в единственном кинотеатре. Но ажиотаж в среде столичных киноманов он вызвал невероятный.

«Английский пациент» — картина многотрудная, многослойная и многосюжетная. Смотреть ее надо с неослабевающим вниманием: стоит пропустить мимо сознания одну-две реплики, как в фильм нужно мучительно погружаться снова. Мучительно, потому что фильм идет 2 часа 40 минут, а социологи кино уже давно просчитали, что после 1 часа 40 минут зрительское внимание рассеивается.

В двух областях, двух измерениях живет персонаж замечательного актера Рэйфа Файенса. Влюбленный во все, что только любви достойно, — в работу, в жизнь, в красивую женщину, он, видимо, надеялся и подозревал, что жизнь эта будет долгой и счастливой. Она оказалась короткой и горькой.

Не дождавшись помощи любимого человека, в муках умирает

Кэтрин. А когда он, опоздав, все же прилетает за ней, то с ужасом, стоном и плачем осознает: опоздал. Чтобы, улетая назад с чувством невыполненного долга, быть подбитым в воздухе, обгореть чуть ли не дотла и оказаться в заброшенном католическом монастыре, на кровати, которая станет последним его пристанищем.

Несколько непроясненной показалась мне функция медсестры Ханы в сюжете фильма. Из жалости и сострадания оставшись с умирающим, она бесконечно жалеет своего пациента, облегчает ему предсмертные муки, читает Геродота. Может быть, в трогательном исполнении блистательной Джульет Бинош она должна была быть еще совсем подростком, которому хочется сыграть в «классики», пококотничать, взлететь на специальном подъемнике к куполу костела, влюбиться в красавца сикха.

Боюсь, что талантливая актриса в силу возраста просто уже не тянет на роль подростка. Поэтому ее пребывание в сюжете фильма выглядит как поиск опасных и вместе с тем романтических приключений, а умирающий английский пациент просто стал причиной и поводом для этих поисков.

Однако многое, если не все, искупается финальным эпизодом картины, когда герой Рэйфа Файенса показывает совсем ослабшей рукой героине Джульет Бинош, что он хочет получить смертельную дозу морфия, чтобы наконец расстаться с жизнью, которая принесла ему столько счастья и горя. Поддерживать тлеющее существование — значит только длить муки английского пациента...

Переборов сомнения и боль души, не сдерживая слез, Хана исполняет последнюю волю своего последнего за время войны пациента. В ликующей толпе победителей она будет смотреться чужой на этом празднике жизни. Подавленная тем, что ей пришлось совершить и пережить, героиня Джульет Бинош, возможно, всю жизнь будет упрекать себя за это.

Финал картины не дает однозначного ответа на мучающие героиню вопросы. Но прощальный взгляд медсестры Ханы с экрана безошибочно прочитывается как взгляд человека, который никогда не забудет тех нескольких дней и недель, которые она провела в заброшенном католическом монастыре у постели умирающего английского пациента.