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Сначала онЛютерял лицо, по­

том имя, потом прошлое, а потом 
и будущее. Ласло Алмаши, карто­
граф и член Королевского геогра­
фического общества, потерпев в 
пустыне авиакатастрофу, обо­
жженный и искалеченный, как без­
надежно больной был снят с пере­
движного госпиталя и оставлен 
под присмотром медсестры Ханы 
в заброшенном католическом мо­
настыре.

Действие фильма «Английский 
пациент» начнется в Италии в ок­
тябре 1944 года, когда все уже ды­
шало предчувствием конца войны. 
Потом оно много раз будет ухо­
дить в предвоенное прошлое, ког­
да все еще дышало счастьем и 
любовью. И вновь возвращаться в 
настоящее, к умирающему англий­
скому пациенту, к медсестре Хане, 
которая у оставивших ее коллег 
попросила морфий для больного и 
пистолет, если придется защи­
щаться.

Большего Хане было не нужно 
— морфий, чтобы успокоить боль 
пациента, и пистолет, чтобы успо­
коить собственный страх.

Фильм Энтони Мингеллы, полу­
чивший недавно девять премий 
Американской академии кинемато­
графических искусств и наук, по­
явился сейчас в Москве. Правда, 
пока только на одну неделю, на 
одном сеансе в день и в единст­
венном кинотеатре. Но ажиотаж в 
среде столичных киноманов он вы­
звал невероятный.

«Английский пациент» — кар­
тина многотрудная, многослойная 
и многосюжетная. Смотреть ее 
надо с неослабевающим внима­
нием: стоит пропустить мимо со­
знания одну-две реплики, как в 
фильм нужно мучительно погру­
жаться снова. Мучительно, потому 
что фильм идет 2 часа 40 минут, а 
социологи кино уже давно про­
считали, что после 1 часа 40 ми­
нут зрительское внимание рассе­
ивается.

В двух областях, двух измере­
ниях живет персонаж замечатель­
ного актера Рэйфа Файенса. 
Влюбленный во все, что только 
любви достойно, — в работу, в 
жизнь, в красивую женщину, он, 
видимо, надеялся и подозревал, 
что жизнь эта будет долгой и сча­
стливой. Она оказалась короткой и 
горькой.

Не дождавшись помощи люби­
мого человека, в муках умирает 

Кэтрин. А когда он, опоздав, все 
же прилетает за ней, то с ужасом, 
стоном и плачем осознает: опоз­
дал. Чтобы, улетая назад с чувст­
вом невыполненного долга, быть 
подбитым в воздухе, обгореть чуть 
ли не дотла и оказаться в забро­
шенном католическом монастыре, 
на кровати, которая станет по­
следним его пристанищем.

Несколько непроясненной по­
казалась мне функция медсестры 
Ханы в сюжете фильма. Из жалос­
ти и сострадания оставшись с 
умирающим, она бесконечно жале­
ет своего пациента, облегчает ему 
предсмертные муки, читает Геро­
дота. Может быть, в трогательном 
исполнении' блистательной Джуль­
ет Бинош она должна была быть 
ещё совсем подростком, которому 
хочется сыграть в «классики», по­
кокетничать, взлететь на специаль­
ном подъемнике к куполу костела, 
влюбиться в красавца сикха.

Боюсь, что талантливая актри­
са в силу возраста просто уже не 
тянет на роль подростка. Поэтому 
ее пребывание в сюжете фильма 
выглядит как поиск опасных и вме­
сте с тем романтических приклю­
чений, а умирающий английский 
пациент просто стал причиной и 
поводом для этих поисков.

Однако многое, если не все, 
искупается финальным эпизодом 
картины, когда герой Рэйфа Фай­
енса показывает совсем ослабшей 
рукой героине Джульет Бинош, что 
он хочет получить смертельную до­
зу морфия, чтобы наконец рас­
статься с жизнью, которая принес­
ла ему столько счастья и горя. 
Поддерживать тлеющее существо­
вание — значит только длить муки 
английского пациента...

Переборов сомнения и боль 
души, не сдерживая слез, Хана 
исполняет последнюю волю свое­
го последнего за время войны па­
циента. В ликующей толпе побе­
дителей она будет смотреться чу­
жой на этом празднике жизни. 
Подавленная тем, что ей при­
шлось совершить и пережить, ге­
роиня Джульет Бинош, возможно, 
всю жизнь будет упрекать себя за 
это.

Финал картины не дает одно­
значного ответа на мучающие ге­
роиню вопросы. Но прощальный 
взгляд медсестры Ханы с экрана 
безошибочно прочитывается как 
взгляд человека, который никогда 
не забудет тех нескольких дней и 
недель, которые она провела в за­
брошенном католическом монас­
тыре у постели умирающего анг­
лийского пациента.


