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Крупный план

Получив в этом году “Ос­
кара” за роль в “Англий­
ском пациенте”, Жюльетт 
Бинош стала лидером в 
плеяде'молодых талант­
ливых французских акт­
рис, играющих на двух язы­
ках - родном и английском.

Бинош признается, что 
устала говорить об “Анг­
лийском пациенте”. Рас­
пространяться о своей 
личной жизни она также 
не расположена. Известно, 
что у нее подрастает сын 
Рафаэль, но имени отца 
мальчика никто не знает.

Тогда, может быть, по­
говорим о ее прошлых ки­
ноработах - тем более 
что Бинош снималась у Го­
дара, Каракса, Кауфмана, 
Кесьлевского, и ей есть что 
вспомнить.

— Вашим первым замет­
ным фильмом была лента Го­
дара “Я вас приветствую, Ма­
рия!”

- Пробы проходили очень 
долго. Было пять туров, как на 
конкурсе красоты. Важную 
роль играли фотографии. Мне 
потом сказали, что мой сни­
мок понравился Годару, но на 
главную роль он взял другую. 
Мне досталась совсем малень­
кая роль. Помню долгие ожи­
дания в отелях. Годар мне по­
нравился, но вокруг него не 
было тепла, словно он его ос­
терегался. Я чувствовала, что 
он совершенно не доверяет 
другим человеческим сущест­
вам. Помню, по фильму герои 
играют в баскетбол, один раз у 
них улетел мяч. а я пошла и 
подобрала его. Годар сказал: 
“Не пытайся делать вид. что 
ты нам помогаешь”. Я не чув­
ствовала никакой солидарнос­
ти актеров, каждый был сам за 
себя.

- Фильм “Свидание” сделал 
вас сенсацией Каннского фес­
тиваля. Как вы в него попали?

- Я пробовалась в другой 
фильм, “Вне закона”. Его ре­
жиссер Робин Давис перепро­
бовал практически всех акт­
рис моего поколения! Андре 
Тешине был свидетелем этих 
долгих тестов и захотел сде­
лать мою пробу в свой фильм. 
Так я попала в “Свидание”. 
Этот фильм стал для меня де­
тонатором, словно я заново 
родилась. Впервые я почувст­
вовала, что работаю с режис­
сером. Тешине был для меня 
как отец, я могла спросить его 
о чем угодно. Этот фильм ме­
ня раскрепостил. До этого я 
считала, что играть - значит, 
что-то демонстрировать. Мне 
потребовалось время, чтобы 
понять, что ничего не делать 
внешне - значит, более интен­
сивно делать что-то внутрен­
не. В “Свидании” я чувствова­
ла близость к персонажу, по­
нимала ее одиночество, пото­
му что сама в то время была 
одна. Я понимала ее желание 
быть актрисой, ее путь, ее при­
звание. В фильме было много 
наготы - в 80-е годы это было 
почти обязательно для филь­
ма любого жанра, но я не стес­
нялась, потому что чувствова­
ла: актер обслуживает исто­
рию.

- Фильм “Дурная кровь” 
ознаменовал вашу встречу с 
Леосом Караксом.

- Я познакомилась с Леосом 
немного раньше, когда снима­
лась у Жака Руффпо, и это 
была истинно кинематографи­
ческая встреча! Мне показа­
лось, что я влюбилась в само 
кино. Я открыла его прошлое: 
Гриффит. Дрейер, Видор... 
Оказывается, я ничего не зна­
ла! Я поняла, что фильм - это 
тайна, поэма, которую расска­
зывают шепотом. Что в 
фильм можно входить, как в 
храм. Леос обладает культом и 
культурой кино, и он щедро 
делился со мною. Мне хоте­
лось все видеть, все слышать, 
обо всем говорить, я восхища­
лась им и его друзьями. Навер­
ное, я его идеализировала. В 

те годы я была гораздо пассив­
нее, считала себя женщиной, 
на которую смотрят через 
призму мужского восприятия. 
Мне хотелось, чтобы меня 
снимал тот, кого я люблю, и 
кто любит меня. Съемки были 
очень тяжелыми. Работали 
над фильмом девять месяцев, 
словно вынашивали ребенка. 
Моя жизнь была в смятении, 
мне было сладко и больно. До 
сих пор я не могу разобраться
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в том, что тогда со мной про­
изошло.

- Вскоре вы снова работали 
с Караксом на фильме “Лю­
бовники с Нового моста”, при­
чем съемки затянулись на три 
года. Каково было “вынаши­
вать ребенка” целых три года?

- Было три периода работы 
над этим фильмом. Вернее, 
пять, если считать два боль» 
ших перерыва. Первый этап: 
мы отправляемся делать са­
мый прекрасный фильм всех 
времен. Какая самонадеян­
ность! Я во всем подчинялась 
Леосу. у меня еще не было уве­
ренности в себе. Первый пере­
рыв в работе я восприняла как 
большой удар, и в то же время 
- как возможность остано- 
виться, подумать и порыться в 
душе. До того момента у меня 
практически не было переды­
шек. Эта остановка заставила 
меня поверить в судьбу. По­
мню, я чувствовала себя как в 
тюрьме и была готова отси­
деть свой срок до конца. Я 
пришла из театра, где актер 
привык постоянно работать, и 

если ничего не 
делаю, сразу же 
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впадаю в депрессию. От тоски 
я начала учить английский, 
стала заниматься живописью, 
скульптурой, танцем. Мне по­
нравилось.

Второй период: мы начина­
ем заново, с другими продюсе­
рами, которые уже не могут 
подняться на прежнюю высо­
ту - ни в финансовом, ни в че­
ловеческом отношении. Вто­
рая остановка. И тогда я нача­
ла задавать себе вопросы. Что 

такое актер? Можно ли отдать 
жизнь за фильм? К тому вре­
мени. когда продюсер Кристи­
ан Фешнер вытащил нас из 
той черной дыры, в которой 
мы оказались, я приняла два 
решения: расстаться с Леосом 
и закончить фильм любой це­
ной. Незадолго до этого я про­
читала “Диалоги с ангелом” 
Гитта Малаша, и мне больше 
всего запомнилось утвержде­
ние: “Творчество - это игра, в 
которой забываешь себя". По­
сле этого я решила установить 
определенную дистанцию 
между собой и кино.

- Ваш первый фильм на ан­
глийском языке “Невыноси­
мая легкость бытия” стал пер­
вой работой с продюсером Со­
лом Заентцом, с которым вы 
впоследствии делали “Англий­
ского пациента”.

- Сол постоянно присутст­
вовал на съемках, за исключе­
нием сцен с обнаженной нату­
рой. Как только мне нужно 
было раздеваться, он немед­
ленно вставал и уходил с пло­
щадки. Насколько я знаю, это 
уникальный случай в истории 
кино! Но в целом съемки бы­

ли безумными. Обычно во 
время работы я веду монашес­
кий образ жизни: прихожу до­
мой после съемок, принимаю 
душ, ужинаю и ложусь спать. 
А на съемках “Невыносимой 
радости бытия” - постоянные 
вечеринки, встречи, дискуссии 
до полуночи. После этого 
фильма я была совершенно 
вымотана.

- Во время съемок “Роко­
вой” ходили слухи, что вы не 

поладили с Луи Малем .
- Мне очень хотелось сни­

маться в этом фильме. Но я 
чувствовала себя не на своем 
месте, мне было неуютно на 
съемках. У меня не ладились 
отношения с Джереми Айрон­
зом. я на него очень злилась. 
Луи Маль казался мне отчуж­
денным и рассеянным. Много 
раз я чувствовала его фрустра­
цию. и бунтовала в ответ. Час­
то мне доводилось убегать на 
“ничейную землю”, околосту- 
дийные проулки. Я бродила 
вокруг студии и бормотала 
проклятия. Впрочем, я тоже 
была хороша: все время дер­
жалась, как натянутая струна. 
И тому была причина: моя ге­
роиня создавалась не из души, 
она не была частицей меня. 
Маль хотел от меня “утончен­
ности”, он нанял стилиста, ко­
торый придал мне определен­
ный вид. Мне этот вид не нра­
вился, но я не хотела, чтобы на 
моем втором фильме подряд 
гремели скандалы, и поэтому 
крепилась, как могла.

- Кшиштоф Кесьлевский 
говорил, что выбрал вас на 
роль в “Синем” по той же фо­

тографии, по которой Маль - 
на роль в “Роковой”.

- Да, Маль считал, что я 
слишком молода для роли, но 
потом увидел фото, на кото­
ром, по его словам, я была 
“женщиной без возраста”. 
Кесьлевский тоже видел эту 
фотографию и так же о ней 
отозвался. Он сказал, что хо­
чет сделать фильм о свободе, о 
женщине, которая заново 
учится жить. Ей кажется, что 
ее душа мертва, но она еще не 
знает, что возрождение неиз­
бежно.

Этот фильм стал для меня 
моральной гидротерапией, и 
все чувства, накопившиеся на 
съемках ранних фильмов, вся 
горечь, несогласие, раздраже­
ние, непонимание вымылись 
из моей души. Это были самые 
простые съемки за всю мою 
жизнь. Я так удивилась, когда 
мне дали приз за лучшую 
роль! Помню, когда моя геро­
иня должна оцарапать руку об 
стену, протез еще не был го­
тов. Кесьлевский был ужасно 
разгневан, и я сказала: "Я могу 
и без протеза, просто голой 
рукой”. Он ответил: “Нет. ни в 
коем случае ты не сделаешь 
себе больно!” Никогда еще 
обо мне так не заботились. 
Мне казалось, что на площад­
ке Кесьлевского вообще гово­
рят на другом языке. Но под 
конец работы у меня начался 
ужасный, нескончаемый 
грипп - на съемочной площад­
ке было так много сквозня­
ков!

- После “Синего” вы полто­
ра года не снимались, а затем 
отправились в эпоху Жионо, в 
экранизацию ‘Тусара на кры­
ше”. Вас не пугала перспекти­
ва снова попасть в костюмное 
кино?

- Я действительно год не 
снималась, потому что ждала 
ребенка, а Жан-Поль Раппно в 
это время прислал мне роман 
Жионо “Гусар на крыше”. 
Книга замечательная, но я не 
понимала, почему Полину 
должна играть я. Жан-Поль 
сказал, что видит героиню в 
духе Жорж Санд, что это неза­
висимая женщина, которая 
придумывает приключения на 
свою голову. Я сказала, что 
уже снялась в одном костюм­
ном фильме, “Грозовой пере­
вал". и это был полный про­
вал. Он ответил, что благода­
ря ему' он знает, чего не надо 
со мной делать. После этого я 
дала согласие. Когда мы стали 
работать на съемочной пло­
щадке, я увидела, что у него 
подготовлены четыре тол­
стенных тома с раскадровка­
ми, где детально прорисованы 
все сцены, вплоть до выраже­
ния лиц актеров. Порой мне 
казалось, что я работаю на оз­
вучивании уже созданного 
изображения. Помню день, 
когда оператор мне сказал: 
“Жюльетт, подвинься немно­
го, твоя голова загораживает 
кувшин на камине!” - “Слу­
шай. а ты не можешь подви­
нуть кувшин?” - “Нет, тогда 
вся композиция .сместится!” 
Для актера такая ситуация 
ужасна. Мне кажется, что тех­
ника должна служить актерам, 
а не наоборот. Но несмотря на 
то, что у меня практически не 
было свободы маневра, от ра­
боты остались приятные вос­
поминания. Мы много путе­
шествовали по Франции. На 
съемках этого фильма мой ма­
лыш научился ходить.

- Вы можете вспомнить са­
мое жестокое разочарование 
на кинопробах?

- Самое-самое? О. сейчас 
это кажется смешным. Я про­
бовалась к Морису Пиала в 
фильм “За нашу любовь”. В 
офисе, где проходили пробы, 
висел большой плакат фильма 
"Дива", в котором играл До­
миник Пинон. Я была знакома 
с Пиноном, и поэтому с инте­
ресом рассматривала плакат. 
Пиала спросил: “Вам нравится 
этот фильм?” - “Да”. - “Ясно. 
За дверь”.
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