
Звезды на полосах

— Вы говорили, что вкус к про­
фессии актера вам привили роди­
тели.

- Мама привила мне вкус к эк­
лектизму. Она приучила меня ис­
кать разные формы самовыраже­
ния - живопись, музыка, чтение, 
игра, шитье костюмов, танцы... 
Мне повезло с мамой. Отец жил 
отдельно от нас с матерью и сест­
рой. Он шел своим путем, я редко 
с ним виделась. В моих воспомина­
ниях он всегда в толпе людей. Па­
па был коммунистом, он водил ме­
ня на всякие демонстрации и мани­
фестации. Помню, что люди в тол­
пе казались мне счастливыми. По­
мню, из окон сверху бросали лис­
товки, и они кружились над тол­
пой. Еще у меня сохранилось сов­
сем смутное воспоминание - на­
верное, мне было года три - что 
отец и мать играют на сцене, а по­
том встречаются за кулисами. По­
том мне рассказывали, что во вре­
мя одного спектакля я крикнула из 
зала “папа!”, когда отец был на 
сцене. Но сама я этого не помню.

- Ваши родители были профес­
сиональными актерами?

- Вначале - да. Впрочем, они 
были не только актерами. Они 
ставили спектакли, преподавали 
актерское мастерство. Когда у них 
родились мы с сестрой, маме при­
шлось зарабатывать на жизнь и за­
ниматься семьей. Она пошла 
учиться и стала преподавательни­
цей французского языка. Впро­
чем, мама прошла удивительный 
путь. Она словно прожила не­
сколько жизней. Когда ей испол­
нилось 50 лет, она бросила препо­
давать и снова вернулась в театр, 
чтобы играть и ставить пьесы.

- Ваши родители подталкивали 
вас в желании стать актрисой?

- Напротив, зная сложности, ко­
торые поджидали меня в этой про­
фессии, они делали все, чтобы ме­
ня отговорить. Но я приняла реше­
ние без них. Еще с детства у меня 
сложились интимные отношения с 
лицедейством, игра была для меня 
способом не оставаться в одиноче­
стве. В школе меня старались при­
общить к физическому труду, но 
тщетно. Недавно я нашла свои ста­
рые школьные дневники. Сегодня 
мне смешно, но тогда я очень пе­
реживала. У меня постоянно шли 
записи учителей: “Не работает на 
уроке. Рассеянна.”

- Когда вы приняли окончатель­
ное решение стать актрисой?
- В 17 лет, после того, как я пос­

тавила в лицее пьесу “Король 
умер” и сыграла главную роль. Я 
поняла, что нашла свой путь. В ли­
це театра мне хотелось обрести се­
мью. В те годы мне было все рав­
но, чем заниматься - игрой или по­
становочной частью. Какое-то 
время я колебалась между живо­
писью и театром, и работа худож­
ника-постановщика казалась мне 
идеальным компромиссом. У меня 
было много идей, но меня понесло 
по течению. Друзья посоветовали 
мне встретиться с ассистентом по 
подбору актеров. Он отправил ме­
ня к агенту. Агент стал посылать 
меня на пробы.

Я играла в театре у Жака Мок- 
лера и ходила, ходила, ходила про­
боваться во все фильмы. Меня за­
ворачивали - не такой нос, не тот 
цвет глаз... Потом мне повезло - 
Андре Тешине взял меня в “Свида­
ние”. Конечно, все это время мне 
приходилось туго с финансовой 
точки зрения, приходилось подра­
батывать кассиршей в универсаме. 
Помню, когда я пришла уволь­
няться, директриса мне сказала: 
“Подождите, вы же не уверены, 
что вам и дальше будут давать ро­
ли. А здесь у вас есть постоянное 
место”. Я не могла ее понять. Ка­
кое “постоянное место”? Зачем 
она мне это говорит? Я скоро ста­
ну сниматься в одном фильме за 
другим! Конечно, я ошибалась. 
Мне еще долго пришлось переби­
ваться, но я была в себе уверена. 
Актер не может жить без уверен­
ности в себе.
- Вам доводилось играть на сце­

не вместе с матерью или отцом?
- Я начала учиться театрально­

Жюльетт Бинош:

44 Идти своим 
путем”

Старая кинопроба 14-летней давности. За кадром 
ассистент по подбору актеров спрашивает очеред- Wg 
ную кандидатку: "А вы давно хотите стать актри­
сой?" Лицо девушки ожесточается и она с вы­
зовом бросает в камеру: "Я не хочу стать ак­
трисой, я уже актриса!"

Жюльетт Бинош было в то время 18 лет. 
Она~деиствительно была уже сложив­
шейся актрисой, и ей не хватало только 
ролей. Впрочем, вскоре пришли и роли - 
у Андре Тешине, Лео Каракса, Кшишто- у 
фа Кесьлевского, Луи Маля. Год назад 
Бинош получила "Оскар" за "Англий­
ского пациента", и сегодня является ве­
дущей актрисой европейского кино.

Кристоф Д’ИВУАР
му ремеслу в 13 лет под руководст­
вом матери. Она руководила теат­
ральным клубом в Луар-э-Шер, 
где мы в то время жили, и мне при­
ходилось играть много мужских 
ролей. В классическом репертуаре 
мужских ролей гораздо больше, 
чем женских. В 15 лет я переехала 
в Париж, чтобы учиться в лицее, и 
мне удалось поступить в экспери­
ментальную школу, где можно бы­
ло параллельно заниматься твор­
ческой деятельностью. Там я по­
ставила в школьном театре “Ко­
роль умер”, и после этого записа­
лась в Консерваторию нашего ок­
руга, где познакомилась с Жан- 
Пьером Мартино, который стал 
моим преподавателем.

- Он говорит, что вы часто его 
навещаете.
- Он очень мне помог. Он сразу 

почувствовал, что у меня есть по­
тенциал и подготовка, полученная 
в театре в Луар-э-Шер, поэтому не 
стал учить меня основам, а сразу 
же начал подталкивать к более 
сложным и интересным вещам. 
Причем он делал это очень хитро. 
Он говорил мне: “Ты потом это 
поймешь, ты еще слишком моло­
да”. Я считала такое отношение 
несправедливым и, чтобы это до­
казать, искала очень глубоко в се­
бе то, что потом смогло выйти на­
ружу.

- В те годы вы чувствовали себя 
одинокой?

- В школе у меня было много 
друзей, очень близких друзей. Но 
когда я начала работать, я почув­
ствовала себя... не одинокой, пото­
му что я научилась находить дру­
зей в книгах, - а, скажем, не при­
надлежащей ни к какой группе. Но 
меня это не огорчало. Наверное, 
со стороны это покажется стран­
ным: я хотела работать в театре, 
чтобы стать частью коллектива, а 
оказавшись в труппе, поняла, что 
примыкать к какой-то группиров­
ке - значит, ограничивать себя как 
актера. Тогда я и осознала, что 
каждый должен идти своим путем.

- Люди, которые вас в ту эпоху 
знали, говорят, что вы были очень 
честолюбивы.

- Внутренних амбиций у меня 
было много. Внешних - вряд ли. 
Мне хотелось рисковать, встре­
чать интересных людей, быть час­
тью важных событий в кино и теа­
тре. Я испытывала жажду жизнен­
ных впечатлений. Жан-Пьер Мар­
тино говорит, что желание призна­
ния в мире связано с желанием 
признания со стороны отца. На­
верное, это так, особенно вначале. 
Но когда удается перешагнуть че­
рез это желание, становишься со­
вершенно свободной. Хочется тво­
рить, забыть себя в искусстве. А 
если не удается перешагнуть через 
“синдром отца”, это становится на­
стоящей болезнью.

- Что вы почувствовали, когда 
впервые оказались перед каме­
рой?

- Первый раз мне удалось полу­

чить эпизодическую роль в 1982 
году. Я совершенно не чувствовала 
камеру. Наверное, в то время для 
меня это было просто шансом под­
работать несколько франков. К 
счастью, в то время у меня был 
возлюбленный, который мне по­
могал. А само впечатление от съе­
мок было очень хаотичным. Я сни­
малась всего один день. Помню, 
что очень тщательно готовилась к 
этому дню, а когда он настал, я по­
няла, что главное Для актера на 
съемках - умение управлять своей 
энергией.

- Восхищались ли вы в 80-е годы 
какими-либо актрисами? Изабель 
Аджани, Миу-Миу, Изабель Юп- 
пер - кем были для вас эти три на­
иболее уважаемые звезды?

- Я мало ходила в кино. Я очень 
увлекалась театром, смотрела 
много спектаклей. Больше всего 
мне нравились Пьер Прадинас и 
Дарио Фо. Помню постановки 
Стрелера и Питера Брука - это 
были полеты во сне! А кино я от­
крыла после того как познакоми­
лась с Лео Караксом. Однако я по­
мню, что лет в 18 попросила сове­
та у матери - что мне стоит посмо­
треть в кино. Она перечислила мне 
авторов, которых она любила, - 
Тарковского, Пазолини, Тати, 
Феллини. А потом я посмотрела 
“Бум”. В те времена я ходила на 
занятия на факультете пластичес­
ких искусств, чтобы получать сти­
пендию, и у нас был курс кино, ко­
торый читал нам один странный 
тип. Из всех его лекций я запомни­
ла только одно: что пленка одного 
типа горит, а другого - нет.

Конечно, мы занимались не 
только этим - писали рецензии на 
фильмы, обзоры и прочие умные 
вещи. Короче, не помню, как это 
вышло, но однажды он меня спро­
сил, какой последний фильм я смо­
трела. Я совершенно спокойно 
сказала - “Бум”. Все расхохота­
лись. Я очень расстроилась - это 
был первый фильм из новых, ко­
торый я посмотрела. В порядке са­
мозащиты я спросила преподава­
теля: “А вы его смотрели”? Он 
сказал - нет, и тоже засмеялся. 
Тогда я сказала: “Сначала посмот­
рите, а потом смейтесь! Очарова­
тельное кино, между прочим!” Все 
просто покатились - решили, что я 
нарочно их смешу. Но я говорила 
правду - фильм мне понравился и я 
подумала, что в Софи Марсо есть 
что-то настоящее. Конечно, "Бум” 
нельзя назвать великим фильмом, 
но в нем есть живая искорка.

- Значит, вы не трепетали, сни­
маясь у Годара и Дуайона?

- Я ничего не знала о большин­
стве режиссеров, у которых снима­
лась в первые годы. Я старалась не 
демонстрировать своего невежест­
ва, но по большому счету мне ка­
жется, что это не так плохо. Это 
позволяет относиться к режиссеру 
прежде всего как к человеку, и 
только потом - как к творцу.

- Расскажите, как вы познако­

мились с Лео Караксом.
- Он заметил меня на одном ре­

гиональном фестивале и захотел 
познакомиться. Мы договорились 
о встрече в парижском кафе. По­
мню. я ела мороженое, и он сказал 
мне: “Ты такая же кругленькая 
как это мороженое”. Помню, что 
он пришел на встречу в рваном 
свитере. Оказалось, что я видела 
его первый фильм “Парень встре­
чает девушку”, и он был очень 
удивлен, что он мне понравился. 
Наверное, я похожа на человека, 
которому скорее понравится 
“Бум”. Лео дал мне почитать сце­
нарий “Дурной крови”; мне он 
очень понравился, но я не поняла, 
предлагает ли он мне роль в этом 
фильме. В то время в театре мне 
предложили играть Химену в “Си­
де”, и я решила, что общение с 
Лео можно считать исчерпанным. 
Но вскоре он мне позвонил и ска­
зал, что уже начал готовить фильм 
к съемкам и ждет меня - иначе 
снимать не будет. Пришлось ска­
зать “да”.

- Вы много раз говорили, что 
именно Каракс помог вам понять 
кино.

- Мы жили рядом с Синемате­
кой и постоянно ходили в кино. Но 
понимать кино, чувствовать каме­
ру я научилась не в зале, а на его 
съемочной площадке. Мы снимали 
“Дурную кровь” девять месяцев. Я 
поняла, что для Лео кино - это 
жизнь.

- Когда вы работали над следу­
ющим совместным проектом - 
“Любовники с Нового моста” - 
при подготовке к роли вы некото­
рое время жили на улице под мос­
том. Этого хотел Лео, или это бы­
ло ваше собственное решение?

- И то, и другое... Мне хотелось 
сделать все, чтобы он был счаст­
лив. И я не чувствовала, что совер­
шаю самопожертвование, для ме­
ня это было естественно: я готови­
лась к роли.

- Каковы ваши сегодняшние 
проекты? Ходят слухи, что вы бу­
дете сниматься у Алена Корно, 
Аббаса Кьяростами и Чена Кайге?
- Этой зимой я действительно 

должна была сниматься у Корно в 
фильме “Вдова Сен-Пьера”, но он 
отложил проект. Остальные про­
екты слишком неопределенны, 
чтобы о них говорить. Все чаще я 
подумываю о том, чтобы вернуть­
ся в театр.

- И вы сможете отказаться от 
кино?

- Жан-Пьер Мартино говорил 
мне 15 лет назад: "Человек идет 
вперед, только когда от чего-то 
отказывается”. Тогда я не поняла 
этих слов. Сегодня я полностью их 
осознала, потому что мне прихо­
дится сталкиваться с этим каждый 
день. Главное - доверять интуи­
ции.
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