
девушек 
с веслом

— Здравствуйте, Андрей Ге­
оргиевич!

— Здравствуйте. Хорошо, что 
пришли именно вы. Я ведь без 
ложной скромности скажу, часто 
интервью даю. Но с молоденьки­
ми девушками решил больше не 
разговаривать. Тут приезжала одна 
из Питера, мультфильмов моих на 
ОРТ не видела, программу «Ито­
го», которая уже два года на НТВ 
идет, не смотрит, карикатуры про 
Петровича в «Коммерсанте» ей не 
попадались. Ничего обо мне не 
знает! К интервью надо подходить 
серьезно: залезть в Интернет, по­
смотреть работы, вопросы подго­
товить, порасспрашивать обо мне.

— Но то интервью хоро­
шим, интересным вышло?

— Я рассказал что мог, а она 
потом свои вопросы подставила!

— Иногда человек отвечает 
так обстоятельно, что подго-

прос, но если так дальше пой­
дет, то на все остальные у нас 
места не хватит.

— Ничего, я верю: вы выдер­
жите. Можете кое-что в случае че­
го вырезать. Так вот, первое место 
в быстроте парирования занимает 
Жириновский. Вы только закан­
чиваете фразу, а у него уже готов 
ответ. Сейчас Жириновский утра­
тил свое отрицательное обаяние. 
Такой значительный стал и про­
тивный.

— Готовясь к интервью, я 
подумала, что если профессио­
нальный юморист, как прави­
ло, зануда, то психиатр — от­
личный собеседник. Вы ведь 
успешную карьеру в психиат­
рии сделали, диссертацию за­
щитили. О чем она была?

— Она была очень актуальной. 
Шел 86-й год, стали говорить о 
репрессивной психиатрии, были

— Кто? Скажите, кто!
— Существует понятие «вра­

чебная тайна». Эту тему мы за­
крыли. Скажу только, что были 
среди них и достойнейшие наши 
политики.

— Им был поставлен невер­
ный диагноз?

— Я бы сформулировал вопрос 
по-другому. С ними в пубертат­
ный период явно что-то происхо­
дило, и это в истории болезни 
описано. Ведь диагноз может быть 
поставлен любой — это зависит от 
школы, представлений врача, его 
квалификации. Но по грамотно 
написанной истории болезни вы 
можете составить заключение и 
через сто лет. Возможно, по сего­
дняшним научным понятиям у 
них не было шизофрении, но оче­
видно, что эти люди в тот момент 
нуждались в госпитализации, во 
врачебной помощи.

Биографическая справка
Андрей Бильжо родился 

в 1953 году. Кандидат ме­
дицинских наук, член Сою­
за художников. Окончил 2-й 
Московский медицинский 
институт. Работал психиат­
ром в Институте психиат­
рии АМН СССР. С 1976 года 
публикует в различных из­
даниях свои карикатуры. С 
1991 года работает худож­
ником издательского дома 
«Коммерсант». Главный ху­
дожник журнала «Магазин 
Жванецкого». Совладелец 
ресторана «Петрович». Со­
трудничает с ОРТ и НТВ. 
Женат. Сын Антон — выпу­
скник факультета журнали­
стики МГУ.

товленные вопросы просто не 
успеваешь задать.

— Я бы на ее подставные во­
просы совсем по-другому ответил! 
Надо, чтобы все правдиво было. 
Но вы опытный человек. Подго­
товились?

— Я расспрашивала у об­
щих знакомых, о чем Бильжо 
любит поговорить. Ведь интер­
вью — необязательно допрос, 
оно получается, когда человек 
говорит о том, что ему самому 
интересно. К тому же шутящий 
профессионально свой юмор 
бережет для гонорара. Вы, на­
пример, с Шендеровичем толь­
ко серьезные беседы ведете?

— Иногда я бываю в ударе и 
здорово шучу, но по заказу — с 
трудом. Вот я несколько раз ездил 
в Петербург на фестиваль юмора 
«Золотой Остап». Там все участни­
ки, главные наши острословы, 
беспрестанно шутят. Садятся в ав­
тобус, чтобы ехать на обед, и сразу 
начинают шутить. Происходит 
бесконечная пикировка, каламбу­
ры сыплются — не без расчета, ко­
нечно, на оценку. У меня от этого 
портится настроение. Я в тоску- 
депрессию впадаю. С Шендерови­
чем я не так часто встречаюсь, а 
вот с Иртеньевым мы дружим. И 
шутим, если шутка к месту и рож­
дается сама собой, но чаще спо­
рим, ругаемся. А когда просят по­
шутить, например, за столом — 
это конец. Я покрываюсь холод­
ным потом и стараюсь как можно 
больше выпить, чтобы снять зажа- 
тость. Так вот, я знаю только одно­
го человека, у которого с ходу поч­
ти всегда шутка получается — это 
Жванецкий. Есть, знаете, юмор 
лестничной клетки. Тебя в жэке 
полили, ты выходишь оплеван­
ным, а потом находишь отличный 
ответ, но не возвращаешься. Вот я 
такой. Я часто теряюсь.

— Спасибо, вы очень по­
дробно ответили на первый во-

наезды на психиатров, ставился 
вопрос о новом законодательстве. 
В то время было очень трудно гос­
питализировать больных. Не тех, 
что находились в пограничных со­
стояниях, а настоящих «сумас­
шедших», с галлюцинацией, бре­
дом, агрессивным поведением. 
Тогда, к слову, погибло несколько 
психиатров, их убили. А диссерта­
ция моя была посвящена выздо­
ровлению при юношеской одно- 
приступной шизофрении. Есть 
такой тип болезни. Сейчас, прав­
да, многое пересмотрено в ее диа­
гностике, но в области синдрома 
— это такие сложные состояния 
во время пубертатного периода, то 
есть в юности. Юношеское состо­
яние, например, у французов счи­
тается до 28 лет. Так вот, я находил 
людей, которые в тот период ле­
жали в больнице, делал описания 
их состояний за прошедшие годы. 
Это называется катамнез.

— Анамнез?
— Анамнез — это история бо­

лезни. А катамнез — это исследо­
вание отдельного периода в исто­
рии болезни. У меня был собран 
катамнез таких больных за двад­
цать лет. Я исследовал, что с ними 
произошло за это время, и если с 
человеком все было нормально, то 
я предлагал снять его с психиатри­
ческого учета. Ведь этот социаль­
ный хвост тянулся за людьми всю 
жизнь — им не давали водитель­
ские права, не выпускали за грани­
цу, не принимали на работу и так 
далее. В то время был жив акаде­
мик Снежневский, который и ста­
вил людям эти диагнозы. Я ему по­
казывал больных, читал истории 
их болезней. А это были большие 
истории — 25—30 печатных стра­
ниц, литературно написанных. Я 
своими историями болезней тогда 
в институте славился. И тогда 
больных можно было снимать с 
учета. Кстати, среди них были 
очень известные теперь люди.

• Пресс прессы

«Успех телеигры зависит не только от вопросов, но и от 
играющих. По моим наблюдениям, команды матерых 
творческих работников чаще всего лажаются. Была од­
нажды команда из знаменитых умников и остроумцев: Ан­
дрей Бильжо, поэт Иртеньев и даже, если память не из­
меняет, сам Шендерович. Они не только проиграли, но и 
играли донельзя скучно».

«Известия», 24 июня 1998 г.

«В клубе «Петрович», хозяин которого известный карика­
турист Андрей Бильжо, так много произведений живописи, 
скульптуры и искусства ассамбляжа, что посещение его 
вполне заменяет посещение художественной галереи. Оз­
накомление со здешним меню с лихвой удовлетворяет 
скромные летние потребности в чтении. Особенно впечат­
ляют такие главы, как «Петрович в командировке» (сосиски 
и сардельки), «Петрович вернулся из командировки» (котле­
ты), коктейли «Маргарита Петровна» и «Кровавая Маша», со­
лянка «Сборная СССР» и солянка «Рыба, Петрович!» А блюдо 
от шефа — «фаршированный кусок мяса свиньи» — называ­
ется просто и со вкусом: «Жизнь надо прожить так, чтобы не 
было мучительно больно за бесцельно прожитые годы».

«Известия», 8 июля 1998 г.

— Ваши бывшие коллеги 
рассказывают, что вы ушли из 
психиатрии в результате непри­
миримого конфликта с началь­
ством.

— Да нет, ерунда. Все давно 
прощены.

— Скажите... Ой, простите, 
у меня вдруг вопрос из головы 
вылетел...

— Нормально, в психиатрии 
это называется «шперунг». В пере­
воде с немецкого — закупорка. 
Сейчас вспомните.

— Вы так увлеченно говори­
те о психиатрии, как же реши­
лись с ней расстаться?

— Я не сделал ничего в своей 
жизни в силу рациональных сооб­
ражений, а менял я в ней многое. 
Я поступил в медицинский ин­
ститут из самых романтических 
побуждений. Это был 70-й год — 
хирург Мешалкин, хирург Амо­
сов, фильм «Коллеги», белый ха­
лат, операционная, я вхожу, спа­
саю человека... Полная книжная 
чушь..: Врачей у нас в семье не 
было,.. но я поступил сразу, без 
блата. А на экзамене по биологии, 
помню, поразил приемную ко­
миссию рисунком легких. Они 
спросили: может, вам лучше в ар­
хитектурный поступать? Потом 
понял, что хирурга из меня не 
выйдет, увлекся психиатрией, но 
сразу по окончании института в 
психиатры не попал, там блат был 
нужен. Тогда, опять же из роман­
тических побуждений, я пошел на 
работу в Институт гигиены водно­
го транспорта.

— Какая же там романтика?
— Это было связано с плавани­

ем, с морями-океанами. Чудо­
вищный оказался институт, никто 
там ничем абсолютно не занимал­
ся. Утром ходили в магазин «Ле­
нинград» — покупали бутерброды 
и портвейн, накрывали стол и...

— Извините, перебью, спла- 
вать-то удалось?

— Я был в плавании восемь 
месяцев. Очень интересно! Мы 
улетели в Находку, пересели там 
на плавбазу, где работали рыбооб- 
работчицы и тральщики. Мы ло­
вили скумбрию под Японией, по­
пали в страшный шторм, где чуть 
не погибли, — эти восемь месяцев 
были абсолютно классные. Неко­
торые всю жизнь плавали, а тако­
го шторма, как я, не пережили. 
Потом пересели на сухогруз, все 
обогнули и через Суэцкий канал, 
Босфор—Дарданеллы, через все 
моря-океаны пришли по зиме в 
порт приписки Севастополь.

— Дальние страны увидеть 
удалось?

— Я всем вру, что был в Синга­
пуре, но мы только проходили ми­
мо. Флот того времени — это 
квинтэссенция советской систе­
мы. Если судно терпело аварию, то 
капитан не мог послать сигнал 
«SOS», не посоветовавшись с 
Большой землей. В Ленинграде 
или Севастополе собирались ка-

ice высоты будут взяты

питаны-наставники и спрашива­
ли, насколько там вас затопило, 
продержитесь ли еще. Все суда ми­
ра могли передать SOS, а мы не 
могли. Потому что за наше спасе­
ние государству приходилось пла­
тить. Мы, рискуя жизнью, шли 
спасать других: ведь в этом случае 
платили нам, и весь экипаж — от 
капитана до гальюнщицы — полу­
чал деньги. А если шли на помощь 
нам, то должно было платить госу­
дарство. Так вот, после шторма, 
после тайфуна по имени «Джуди», 
— а в нем 45 японских кальмаро- 
ловов (это такие мелкие суденыш­
ки) погибло — мы встали лататься 
у острова Итуруп. Нашего острова. 
Нам не дали высадиться на берег! 
Просто на земле постоять, поле­
жать на траве не дали! Трое суток 
экипаж смотрел на траву и не мог 
выйти на родную советскую зем­
лю!

— Ой, давайте вынырнем из 
этой темы. Я некоторое время 
назад задала вам вопрос: как 
вы решились расстаться с ме­
дициной?

— Так я вам и отвечаю. Я все­
гда любил рисовать, мне нрави­
лось делать карикатуры. Это бы­
ла увлекательная гимнастика 
ума. Но первые упражнения ма­
ло отличались от обычных кари­
катур, которые печатали в то 
время в газетах. Но платили за 
них хорошо. Но в 86-м году я 
вдруг понял, что не обязан всю 
жизнь работать психиатром. Да, 
можно после защиты кандидат­
ской стать завотделом, потом за­
щитить докторскую, потом стать 
профессором,получить значок 
«Ветеран больницы Кащенко». 
Но можно всего этого и не де­
лать! К тому же тогда началась 
невиданная художественная 
свобода. Можно было выстав­
ляться и продавать работы. От­
крылась Битца. И я поехал в 
битцевский парк, где тогда вы­
ставлялись и торговали худож­
ники. У меня много было знако­
мых художников — и пациентов, 
и друзей. Как раз в это время я 
ушел в отпуск для написания 
диссертации. Как это называет­
ся? Забыл слово...

— Шип... и я забыла. В пере­
воде с немецкого — закупорка.

— Шперунг. Так вот, отпуск 
был три месяца, а диссертацию я 
уже написал. Появилось свобод­
ное время, и я начал рисовать 
по-новому. Делал такую тонкую 
графику со штрихом. Потом стал 
рисовать свою собачку, ее порт­
реты разлетались мгновенно. 
Три картинки — и половина мо­
ей тогдашней зарплаты. Благода­
ря своей таксе Дездемоне, царст­
во ей небесное, я купил себе 
первый цветной телевизор. По­
том были выставки, вышел аль­
бом, и я понял, что надо делать 
выбор. В 91-м уже начался 
«Коммерсант», куда я пришел со 
своим стилем.

— А как вы отнеслись к то­
му, что по условиям контракта 
вы могли работать только там.

— Это удобно и, если хотите, 
лестно. Ведь бегать по изданиям, 
зависеть от разных людей, нра­
виться им — это сопряжено с це­
лым рядом неудобств, включая и 
унижение. А тот «Коммерсант», 
куда я пришел, был газетой, ко­
торая мне очень нравилась.

— А как происходит процесс 
работы? Вам дают статью, про­
сят придумать к ней карикату­
ру, и вы входите в состояние...

— Нет, на заказ я давно не ра­
ботаю. Я рисую десяток сюже­
тов, а потом их куда-то пристра­
ивают. Например, я нарисовал 
волка на трибуне, а перед ним 
сидят козлята. Волк говорит: 
«Ваша мама пришла, молочка 
принесла». Я в волке вижу Пути­
на, а в козлятах — всех нас. Но 
эту картинку могут поставить к 
тексту, например, про молоко. 
Не так остро получается, но что 
делать. Когда «Коммерсант» на­
чинался, я рисовал на заказ, си­
дел всю ночь, приезжал с кар­
тинками к утру, выжатый как ли­
мон. А начали делать ежеднев­
ную газету, вот тогда уже Петро­
вич пошел. Володя Яковлев 
сначала напрягся — как так, что 
за герой? У нас герой — коммер­
сант, а тут кепка, портфель, 
портвейн. Но все же наши ком­
мерсанты портвейн в подворот-

не когда-то пили. Так что Петро­
вич пошел. Хорошо пошел.

— Он вам многое дал: при­
знание, известность, деньги...

— Главное, он дал мне воз­
можность заниматься кучей дру­
гих вещей. Не будь Петровича, я 
бы не занимался анимацией и 
мы не сделали бы 70 мини­
фильмов. Правда, это не вполне 
анимация, но это, безусловно, 
кино. Кино про жизнь, про Пет­
ровича... И когда такие гениаль­
ные наши мастера мультиплика­
ции, как Норштейн или Татар­
ский, говорят, что оно сделано 
хорошо, я просто краснею. До их 
похвалы я страшно комплексо­
вал, не знал, получилось ли. Еще 
Петрович дал мне возможность 
сделать ресторан.

— Каково ваше реальное 
участие в создании ресторана 
«Петрович»?

— В ресторане есть закулисье 
— кухня, так это профессио­
нально называется. Мое то, что 
на сцене, — литературная идея, 
эстетика. Посуда моя, и не толь­
ко тарелки с моими рисунками. 
Первые граненые рюмки и гра­
финчик я сам ездил покупать в 
антикварных магазинах. Музыку 
сам выбрал. Весь аудиовизуаль­
ный ряд мой, названия блюд я 
придумывал.

— Кухня вас не интересует?
— Как высокое искусство — 

интересует.
— У вас есть собственные 

кулинарные идеи?
— Да, мы их обсуждаем. Но в 

«Петровиче» ведь изысков нет, 
там такая советская банальная 
история. Главное, чтобы было 
вкусно, по-домашнему, чтобы 
порции были большими. Но я 
могу сказать: почему у нас нет го­
лубцов, давайте сделаем голубцы.

— А зачем голубцы? Вы 
ведь всю жизнь ели эти голуб­
цы. Неужели не хочется по­
пробовать что-нибудь другое?

— Все значительно сложнее. 
Во мне сработал дух противоре­
чия. Идея ресторана возникла 
очень давно, шесть лет назад. 
Никакой ностальгии тогда и в 
помине не было, никаких старых 
песен о главном, поэтому такой 
ресторан и родился. «Петрович» 
— не ностальгия по социализму.

— По быту?
— По эстетике! Как вы не по­

нимаете! Вспомните 93-й год. 
Ведь начали исчезать вещи.

— Какие вещи? Как исче­
зать?

— Например, все вещи крас­
ного цвета — флажки разные. 
Всю жизнь их было навалом, а 
потом вдруг враз не сыщешь. 
Стали исчезать предметы, род­
ные с детства, которые я любил, 
с которыми сжился. Я, напри­
мер, собираю советский фарфор, 
мне нравятся эти пионеры, 
больные свинкой, эти полуиди­
оты с лыжами и скворечниками. 
Я люблю девушек с веслом. Я 
всегда любил примитив. А тут 
повалили всякие микки-маусы, 
пластмассовые пепельницы 
Marlboro. В 94-м году мы с Ирте­
ньевым выпустили книгу «Им­
перия добра». Его стихи, мои ри­
сунки. Замечательная книжка 
вышла — в красном переплете, с 
завязочками. Хотели устроить

презентацию в стиле сталинской 
книги о вкусной и здоровой пи­
ще. Так ни «Ессентуков», ни 
«Боржоми», ни портвейна, ни 
граненых стаканов купить не 
смогли. По телевизору в то вре­
мя не показывали ни одного со­
ветского фильма!

— Но теперь-то показы­
вают...

— Но я же не знал, что будут. 
Я записывал эти фильмы! Я ку­
пил фильм «Тайна двух океа­
нов». Гениальный фильм! «Три 
плюс два» купил.

— Но его часто показыва­
ют...

— Да я же вам про тогда гово­
рю! Я думал, что это навсегда 
уйдет! Мне казалось, что культу­
ра уходит, придут говняные 
пластмассовые бутылки с пеп­
си-колой и все заполонят. А сей­
час я в это не играю. Сейчас мы 
сделали зал, посвященный 60-м 
годам. Это совсем другое наст­
роение, 50-е — одно, 60-е — 
совсем другое. Там у нас, как на 
кухне, треугольные табуретки 
стоят, «Битлз» на бобинах кру­
тят. Мне интересно играть со 
временем, а не переживать, что 
оно ушло и не вернулось! Как 
вы этого не понимаете?! В 
Москве восемьсот ресторанов, 
из них семьсот девяносто восемь 
с европейской кухней, идите и 
ешьте там свое суши! Какой сле­
дующий вопрос?

— Я хотела спросить, как 
вам удается всегда сохранять 
невозмутимость...

— Не очень удачный вопрос.
— Вы всегда выглядите та­

ким спокойным, самодостаточ­
ным.

— Я человек эмоциональный, 
неравнодушный и, как говорят, 
обладаю силой убеждения. Мне 
много раз приходилось доказы­
вать свою правоту. Например, я 
придумал марку «Иван Поддуб­
ный» для молочных продуктов. 
Тогда никаких специальных на­
званий не было, никакой «Ми­
лой Милы». Кефир и молоко — 
все. И я горжусь, что придумал 
русскую марку и вместе с рек­
ламным агентством «РИМ» су­
мел доказать, что она нужна. А 
теперь вот появился «Чемпион» 
— думский борец Карелин. Ну 
что у нас дальше?

— Вы, наверное, пользуе­
тесь своими медицинскими 
знаниями и всем мысленно ста­
вите диагноз? Например, поли­
тикам.

— Мне это неинтересно. Ну 
можно сказать, что все полити­
ки — психопаты. Поставил диа­
гноз, и что? Кроме психопатии 
есть интеллект, знания, намере­
ния. Мы ведь в «Итого» ирони­
зируем, иногда зло, но с помо­
щью иронии говорим о серьез­
ных вещах, чтобы люди посмот­
рели на политические события с 
какой-то другой стороны. Ну 
как, получается у нас интервью?

— Оно кончается, а я еще 
не успела спросить про планы 
на будущее.

— Я сейчас с ансамблем «По­
следний шанс» записываю диск 
своих песен. Стихи — стихи бе­
рем в кавычки — мои, музыка — 
музыку берем в кавычки — тоже 
моя. И пою в кавычках — тоже я.

— Да вы просто человек 
Возрождения — клад талантов!

— Да. Смотрите, я был с 
Шендеровичем в номинации на 
«ТЭФИ». Мы получили на фес­
тивале анимационных фильмов 
диплом «Петровичу как культур­
ному явлению». За дизайн ресто­
рана «Петрович» нам дали дип­
лом на архитектурном конкурсе. 
За сам ресторан — премию на 
ресторанном конкурсе. Меня 
приняли в члены Академии гра­
фического дизайна. Про карика­
туры я и не говорю. Теперь вот 
жду «Грэмми».

— Ваши песни похожи на 
рисунки, они душевные?

— Очень душевные, с элемен­
тами наива. Есть песня про теле­
фон, про пейджер, про Москву. 
О чем мы еще не поговорили?

— О том, что вас сегодня 
беспокоит, о ваших социаль­
ных тревогах.

— Это серьезно. Скажу, не 
боясь пафоса, что как граждани­
на меня прежде всего беспокоит 
ситуация с наркотиками. Этой 
проблемой никто серьезно не 
занимается. А ведь есть случаи, 
когда в наркозависимость попа­
дают целые районы, дома. На­
чинается просто наркоэпиде­
мия. У нас нет нормальных нар­
кологических клиник для под­
ростков, нет продуманной наци­
ональной программы. Вот мне 
тут позвонили из одной газеты и 
спросили, как я отношусь к па­
мятнику Шемякина «Дети — 
жертвы взрослых». Он такой ус­
тановить хочет, за два, кажется, 
миллиона долларов. Меня это 
повергло в шок. Высшая сте­
пень цинизма — этих денег на 
нормальную клинику хватило 
бы. Меня многое тревожит, я че­
ловек социально зависимый. 
Тревожит ложь, политическая и 
социальная.

Вот недавно наткнулся на пе­
редачу, где у Марка Захарова 
спрашивают про какой-то трехэ­
тажный дом с лифтом. А он от­
шутился, съерничал — давайте, 
говорит, сломаем все такие дома, 
и жизнь в России наладится. Но 
его ведь не о том спрашивали. Я 
знаю, мне мои друзья-дизайне­
ры рассказывали про эти трехэ­
тажные дома с мраморными ко­
лоннами, где миллионы долла­
ров только на бездарный интерь­
ер ухлопаны. И есть люди — ни­
чтожные, глупые, на которых 
деньги как из нефтяной скважи­
ны льются. Вот это ненормаль­
но! Меня пугает, когда образо­
ванный человек девает вид, что 
он этого не видит. Ложь! Меня 
пугает, когда я включаю третий 
канал и вижу, что борцами за 
справедливость выступают Ка­
раулов, Хинштейн, Скуратов. 
Мне от этого дурно и тошно ста­
новится. Я вообще, несмотря на 
то что так активно даю интер­
вью, нахожусь в депрессивном 
состоянии. Человек — социаль­
ное животное, невозможно ра­
доваться, когда война идет. Радо­
ваться можно, когда и у тебя, и 
вокруг все хорошо.

— Большое спасибо за беседу.
— Все? А я еще хотел расска­

зать, за что ненавижу наше теле­
видение.

Ольга КАБАНОВА

Идентификация: 1) художник Андрей Бильжо, 
2) писатель Виктор Шендерович

• Блицопрос
— Есть ли у вас нереализованная мечта?
— Это что вы имеете в виду?
— Ну, например, дом на берегу океана.
— Да, дом на берегу океана — это хорошо.
— Лучший город земли?
— Пусть я покажусь банальным — Венеция. Я о 

ней долго могу говорить...
— Ваш любимый напиток — водка, но какая?
— Кристалловская. Еще я очень люблю... как это 

называется?
— Шперунг.
— Да нет, темная водка, настойка, ага... полынная.
— У вас есть дорогостоящие хобби?
— Это какие?
— Ну, автомобили, трубки, сафари...
— Автомобили не люблю, не вожу и говорить про 

них терпеть не могу.
— А у вас есть спасительные недостатки?

— Я очень отходчив. Вспылю — и тут же забываю, 
даже если надо помнить.

— Главное достоинство вашей жены?
— А какие бывают?
— Ну не знаю... красота, нежность, снисхо­

дительность, ум. Вы ведь долго вместе про­
жили?

— Уже 25 лет. Значит, снисходительность. Но вы 
лучше все перечисленные напишите.

— Вы занимаетесь спортом?
— Нет.
— А болеете?
— Я здоров. А, вы в другом смысле. Нет, очень 

редко, разве за наших на чемпионатах мира.
— Вы сова?
— Определенно жаворонок.
— Предпочитаете блондинок или брюнеток?
— Дайте подумать... рыжих.


