
КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ ХУДОЖНИК В ПОИСКАХ 
ГРАНЕНОГО СТАКАНА

Андрей БИЛЬЖО:

ПЕТРОВИЧ ВСТРЕТИЛСЯ 
С АНГЛИЙСКОЙ КОРОЛЕВОЙ

Он рисовал с детства и поступил в медицинский институт. Потом вернулся к рисунку — теперь ото 
были карикатуры. Злободневные, остроумные и — почти с самого начала — популярные Потому что 
соответствовали времени, были талантливы, появились в первых номерах «Коммерсанта», нашли сво­
его читателя, а главное — героя. Стойкий совок Петрович импонировал заблудившимся в перестроеч­
ной России соотечественникам. А его создатель, не менее оптимистичный Андрей Бильжо, продол­
жал искать абсурд в современной действительности и создавать новые проекты. Начиная с популяр­
ного клуба «Петрович» и заканчивая... Впрочем, планов еще много.

лучается абсурд, картинка эта будет 
жить гораздо дольше.

— На какое время у вас заклю­
чен контракт с «Коммерсантом»?

—До 2000 года. Контракт уже кон­
чился. Сейчас я его не перезаключил 
на бумаге, но наши обязательства со­
храняются. Поэтому ссылка на газету 
обязательна.

— А как вы, вернее, ваш герой, 
попали в «Однако»?

—Мы просто стали делать мульт­
фильмы и предлагали НТВ. Леонид 
Парфенов тогда был продюсером, 
трижды пытался пробить проект. Но 
что-то где-то не совпало. В конце кон­
цов мультфильмы взяли на ОРТ, и 
Петрович появился в программе «Од­
нако». Специально мы эти мультфиль­
мы не делали — они были нарисова­
ны по моим старым картинкам. На 
ОРТ я ожидал большей творческой от­
дачи: была идея соединить все это в 
один фильм—полнометражное кино, 
где истории с Петровичем сменялись 
бы хроникой. Но зациклилось все на 
«Однако». На телевидении не все так 
творчески, как может показаться. Сде­
лали в общей сложности восемьдесят 
фильмов, получили за них диплом 
«Петрович как культурное явление» на 
Анимационном фестивале в Тарусе. Я 
очень ценю, что об этом проекте по­
ложительно отзывались лучшие наши 
аниматоры — Норштейн, Татарский, 
Хржановский.

— Что вы думаете о ситуации, 
сложившейся сейчас на канале 
НТВ, и как один из сотрудников, и 
просто как человек творческой 
профессии?

— История очень драматичная, 
почти шекспировская. Я работаю на 
НТВ, но для меня это одна из профес­
сий. А для большинства людей НТВ 
— это значительная часть жизни, 
вдруг ставшая трагедией: приходилось 
принимать решение — переходить в 
неизвестность или оставаться в ней 
же. Не каждый мог уйти, все сломать, 
резко изменив свою жизнь. И приход 
НТВ на ТВ-6—не менее драматичес­
кая ситуация. Журналистам уже сло­
жившегося канала теперь опять же 
некуда деваться. Думаю, для многих 
это станет серьезным нравственным 
переломом. Такое ощущение, что вла­
сти предержащие довольно професси­
онально все смешали, и невозможно 
отделить одно от другого.

— Для вас это борьба за свобо­
ду слова или все же передел сфер 
влияния?

— Думаю, всего помногу. Свобо­
да слова тоже стоит денег, и не бывает 
экономики без политики. В этой исто­
рии меня больше всего возмущают 
события, связанные с судами, которые 
отменяли принятые накануне реше­
ния. Мало кто говорит о том, что Газ­
пром потратил на судебные процессы 
большую сумму, чем та, которую ему 
должен НТВ. Становится ясно, что 
дело не только в долгах. Мне не нра­
вится, когда художники (в широком 
смысле слова) приходят вместе с чи­
новниками, чтобы оккупировать ка­
нал, и делают ж о ночью. Ведь всегда 
можно найти правильную форму. Ско­
рее всего, именно форма меня и бесит 
больше всего, как человека визуаль­
ного, художественного восприятия.

Думаю, что можно было решить все 
благороднее. То же и с приходом на 
ТВ-6: здесь единственным оправдани­
ем может быть то, что люди находи­
лись в состоянии аффекта.

— Что Андрей Бильжо как моз-х-й 
говед думает о нашей стране сегод-^ 
ня? Л

— В психиатрии прогноз вообще 
дело неблагодарное. Предсказывать 
что-то здесь сложно: не знаешь, чем 
все закончится. Так же и с Россией\н 
Пока особого оптимизма нет. Но все vx. 
равно верю, надеюсь. ГД

— А какой у него взгляд на соб- , 
ственное будущее и ближайшее ) 
проекты?

— В конце мая — начале июня 
должна выйти книга под названием 
«Азбуквы». Четыре года мы хотели 
ее издать. И у нее, кстати, четыре ав-.^ 
тора: Маша Голованивская —; автор \ 
идеи, замечательная писательница, I 
профессор-филолог. Она придумала\. 
совершенно новый вариант азбуки. f 
Аня Левычкина с ней писала текст. М 
Я нарисовал картинки. Ира Тархано- 
ва сделала дизайн. Мы с удовольстви- 
ем работали над этой книгой, это был 
совместный на последнем этапе твор- 'V 
ческий процесс, когда художник вме- V 
шивается в сферу филолога и наобо-^0 
рот. Кроме того, выйдет моя книга— i 
«Петрович и другие». Порядка 320 I 
страниц, в твердом переплете, в л 
суперобложке. Стоить будет доволь- • Д 
но дешево. Важный для меня проект:^ 
если после карикатуриста остается и 
книжка, хоть одна, это уже хорошо. 
Нарисованы тысячи рисунков, какие- 
то устарели. До этого выходило 5-6 
книг, но маленьким тиражом. В этой 
будет порядка 300 иллюстраций, ти­
раж 3000 экземпляров. Она интерес­
но построена — не по разделам, но 
картинки будут связаны друг с дру­
гом, причем связей будет много, и 
каждый из читателей найдет для себя 
свои. Плюс ко всему записан диск — 
десять песен, которые я сочинил и 
спел с ансамблем «Последний шанс». 
Он тоже выйдет в конце мая. Сейчас 
мы сделали сингл с четырьмя песня­
ми, и он был разослан подписчикам 
журнала «Домовой». Называется этот 
диск «Маленькие московские траге­
дии», поддерживал проект Артемий 
Троицкий. Есть песни про пейджер, 
мобильный телефон. Так что сразу 
три проекта.

— «Азбуквы» — книга для де­
тей. Как это сочетается с солидны­
ми, «взрослыми» карикатурами?

— Мои карикатуры нравятся де­
тям. Письма приходят. Выступал в 
«Орленке» — шутки про Петровича 
они просекают быстрее взрослых.

— А насколько в вас самом си­
дит этот ребенок? И какая больше 
нравится аудитория —детская или 
взрослая?

— Ребенок сидит безусловно. А 
вообще, мне нравится публика ум­
ная, не серая, не жлобская, тонкая, с 
запасом культуры, с чувством юмо­
ра, и главное — с самоиронией. У 
детей этого больше, на каком-то эта­
пе они все это теряют й стоновятол 
взрослыми.

Встречалась
Ника ДРАБКИНА

— Андрей Петрович, а почему 
именно медицинский?

—Наверное, прельщала романти­
ческая часть профессии. Медицина 
— это и книга Аксенова «Коллеги», и 
Амосов. Но быстро понял, что хирур­
гом вряд ли стану, а психиатрия меня 
увлекла. И вот...

— ...И вот вы мозговед в про­
грамме «Итого». Как вы там по­
явились? И еще вопрос, связанный 
с конфликтом на НТВ: передача те­
перь будет выходить на ТВ-6?

— Появился я спустя месяца два 
после ее создания. Три с лишним года 
в программе. Переходим на ТВ-6. Бу­
дем какое-то время существовать — 
не знаю, с тем же ли задором и энту­
зиазмом.

— Как вам помогает образова­
ние психиатра?

— Все тексты построены на зна­
нии психиатрии, в диагнозах, постав­
ленных нашим политикам, использо­
ваны медицинские знания.

— Образ мозговеда — ваша за­
думка?

—Само слово «мозговед» приду­
мал Шендерович. Параллельно с 
«правдорубом» Игоря Иртеньева. А 
образ серьезного человека с ключиком 
и в таком смешном галстуке — я.

— Вернемся назад, к Петрови­
чу. Как он родился и почему вы 
выбрали для него именно такое то 
ли имя, то ли отчество?

— Петрович, пожалуй, одно из 
немногих отчеств, где проговаривают­
ся все буквы полностью. У большин­
ства «съедается» половина слова (Ива­
ныч, Палыч, Саныч). Наверное, «Пет­
рович» приятнее языку из-за буквы 
«р». А еще Петрович — это человек, 
который весел и любит выпить. Родил­
ся он вскорости после создания «Ком­
мерсанта», так что Петровичу уже де­
сять лет. Хотя рисую-то я карикатуры 
лет двадцать пять. За это время успел 
сформироваться некий абсурдный 
стиль, я много печатался в «Извести­
ях»; в прогрессивной тогда газете 
«Россия» уже был мой персонаж, ко­
торого потом стали именовать Петро­
вичем.

— От героя Петровича перей­
дем к клубу с тем же названием. На 
сегодня «Петрович» — одно из са­
мых популярных и вместе с тем 
необычных заведений столицы. А 
как все начиналось?

— С появлением Петровича мно­
гие бизнесмены (особенно с этим От­
чеством) стали собирать карикатуры. 
Самолично видел в нескольких офи­
сах папки, на корешке которых напи­
сано было «Петрович». Побочная 
жизнь появилась у героя. И я задумал­
ся: скажем, картинки с изображением 
Петровича можно было делать на по­
суде, футболках—графика линейная, 
довольно узнаваемая. Потом я сделал 
выставку в галерее «Роза Азора», где 
была нарисованная одежда Петровича, 
нарисованная еда Петровича на бумаж­
ных тарелках, какие-то случаи из его 
жизни. Почти история. Году в 93-м мне 
захотелось сделать какое-то простран­

ство, где было бы приятно проводить 
время, не только попить и поесть, но 
и что-то посмотреть. Где была бы 
сквозная игра. Потом все это сформу­
лировалось в тезисы: чтобы это была 
домашняя история, теплая, ностальги­
ческая, без всякой политики, с юмо­
ром и иронией. Я высказал эту идею 
Игорю Писарскому, он в свою очередь 
Алексею Ситникову (который по от­
честву Петрович). Им понравилось, и 
они отважились вложить в это день­
ги. А дальше уже всякая рутина: по­
иск помещений, ремонт... Тогда не 
было ностальгии по прошлому, исче­
зала советская эстетика. Трудно было 
найти даже граненый стакан.

— Но ведь не для всех Петро­
вич ассоциировался именно с по­
стсоветской тематикой.

— Здесь у каждого свое восприя­
тие. Петрович «совок». Не хороший и 
не плохой, а просто персонаж, кото­
рый родился в Советском Союзе и жи­
вет между тем временем, которое 
было, и тем, которое никак не насту­
пит. Вот в этой, как я говорю, промеж­
ности он и существует, пытаясь ос­
мыслить новые слова, понятия, по­
явившиеся в новой России. Думаю, 
что его популярность во многом отсю­
да, потому что читатели «Коммерсан­
та» в основном такие. Они занимают­
ся бизнесом, говорят на разных язы­
ках. Тем не менее, как и мы, родились 
в Советском Союзе и несут в себе все 
положительное и отрицательное той 
эпохи.

— У клуба оригинальный ди­
зайн. Как удалось достичь такой 
атмосферы?

— Для меня сделать ресторан — 
это как поставить спектакль или снять 
фильм. Я пишу сценарий и как режис­
сер его разрабатываю. Со мной вмес­
те работают художник и скульптор, 
которые занимается дизайном. Они— 
«ведущие актеры», а в целом мы все 
соавторы. И существуют «продюсе­
ры», которые вкладывают свои день­
ги и должны обладать чутьем — при­
быльно это будет или нет. Кстати, ког­
да мы делали клуб «Петрович», никто 
не предполагал, что он будет коммер­
ческим. Инвесторы («продюсеры») 
надеялись только вернуть вложенные 
деньги. А теперь, насколько я знаю, 
они готовы делать новые рестораны... 
Уже сами.

— Говорят, некоторые элемен­
ты интерьера были подарены по­
сетителями?

— Да. Совсем недавний подарок 
— вышивка, висит в рамочке. Крес­
тиком, 57-й год. Там голубь мира ле­
тит. Это фестиваль молодежи и сту­
дентов. Подарил ее Вадим Юсупович 
Абдрашитов, один из лучших наших 
режиссеров, который снял «Парад пла­
нет», «Время танцора», «Остановил­
ся поезд». Есть личные вещи Игоря 
Иртеньева — бритва «Харьков», на­
пример.

— Со временем «Петрович» 
как-то меняется?

—Например, появился отдельный 
маленький зал, который называется 

«Кухня» — как культурологическое 
понятие: московская кухня, где соби­
ралась интеллигенция. Этот зал бли­
же к 60-м — 80-м годам. Совсем не­
давно открылся «Петрович-путеше­
ственник». Там представлена кухня 
разных народов мира, Петрович в раз­
ных уголках земного шара. На фото­
графиях видно, что он побывал у анг­
лийской королевы, летал в африканс­
кое племя.

— А публика меняется?
— Публика появляется новая — 

больше людей узнает о клубе. Спустя 
год-полтора стала появляться моло­
дежь. Основной состав остается тот же 
самый: 80 процентов людей, которые 
занимаются творчеством—журнали­
сты, художники, писатели, поэты, рек­
ламщики, артисты, политики. «Несча­
стный случай» отмечал юбилей, два 
вечера подряд в клубе «Петрович» 
провел Давид Коперфилд. Сказал, что 
это одно из лучших мест на земном 
шаре, что здесь очень хорошая аура.

— А как вам кажется, в карье­
ре карикатуриста вам способство­
вала больше удача, судьба, или это 
плод исключительно личных уси­
лий?

— Думаю, все вместе: время, чу­
тье, поиск своего стиля, работоспособ­
ность. Карикатура — прикладная 
вещь, она может существовать на стра­
ницах периодики, выходящей ежед­
невно. Значит, нужно много выдавать 
этих картинок. У меня выходит по 10- 
14 в неделю. Нужно, чтобы сочеталось 
качество и количество.

— А как же вдохновение?
—Ну... Это довольно романтичес­

кое слово. Не уверен, что подходит к 
карикатуре. Когда работаешь в ежед­
невной газете, никого не интересует, 
есть у тебя вдохновение или нет. Про­
сто когда есть вдохновение, все, быть 
может, получается совершенно класс­
но и здорово. Когда его нет — чуть 
хуже. Но ты должен делать свою ра­
боту.

— Интересно, как человек, ко­
торый рисует карикатуры, видит 
мир.

— В нашей стране абсурда боль­
ше чем достаточно. Сто человек прой­
дут мимо, а один увидит нелогичность 
и скажет остальным: «Посмотрите, это 
же полный абсурд». В этом и состоит 
задача художника-карикатуриста. 
Можно сказать впрямую, а можно 
иносказательно. Мне интересна сегод­
ня политическая карикатура на обще­
человеческие темы: предательство в 
политике, глупость — а не на конк­
ретные. Конкретика же быстро уми­
рает и каждый день меняется. Я пы­
таюсь все переварить, соединить не­
соединимое и выдать картинку. Напри­
мер, американцы выслали 55 наших 
дипломатов, считая их шпионами. А 
мы еще кого-то. Если я буду рисовать 
впрямую, как высылают дипломатов 
— это одно. А если думать на тему 
шпионов, получается что-то другое. 
Почему бы, к примеру, крокодилу Гене 
не спросить странного Чебурашку, не 
американский ли он шпион? Тогда по-


