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Феномен успеха группы "Звери" многим трудно переварить и жутко не хо­
чется с ним смириться. По ощущениям деятелей продвинутого рок-фронта, 
“Звери" — это же примитивизм музыки и текстов, да и вообще не рок, и да­
же не рокапопс, а вот ведь — полные стадионы. В то время как целые рок- 

фестивали с убойным составом участвующих рок-хэдлайнеров собирают 
нынче в лучшем случае по полдворца спорта. Вышедший месяц назад вто­
рой номерной "озверелый" альбом "Районы. Кварталы" разбежался уже 

полумиллионным тиражом (белые цифры, количество пиратских копий 
представить невозможно). Гастрольный график группы таков: 25—28 кон­

цертов в месяц, и все расписано до середины лета.
■■ Конечно, можно похихикать: кто этих "Зверей" слу- 
шает-то? Да те же, кто и "Корней", и девочку Глюкозу. 
Старшие классы средней школы. Но старшеклассникам, 
укормленным попсой, здесь как-никак предлагается ги­
тарный драйв и искренняя атмосфера концерта живого.

■■ Давеча "Мегахаус” предпринял со “Зверями” вылаз­
ку на один такой — в подмосковный город Королев. Ну 
и — все как положено: биток в дощатом зале ДК им. Ле­

нина очередного, тянущие лапки к солисту-вокалисту 
■ Роме рыдающие школьницы... ■мжвжн^^мшжямшаажщжщ

■В По дороге в Москву Рома Зверь вынужден помалки­
вать: все эти гастроли довели до жуткой зубной боли. 
Отправил парня в кресло стоматолога, продюсер груп­
пы Александр Войтинский, усевшись в ожидании героя 
в японском ресторане, пытается разложить-препари- 
ровать случившийся успех по полочкам. Точнее, "Мега- I 
хаус" его к этому настойчиво подводит.

Продюсер изведены

— Язвительные граждане называют "Зверей" — 
типичным попс-бойз-бэндом, только с гитарами напе­

ревес. Это так?
- Я мечтал бы о бойз-бэнде. Потому что увеличивает­

ся привлекательность проекта. Я когда понял, что можно 
сочетать рок с бойз-бэндовскими технологиями, то в видео 

"Дожди-пистолеты” стал очень много снимать ребят (всех 
музыкантов, не только солиста) - как они играют, лица, фи­

гуры... А вот Матвиенко делает наоборот: использует в 
бойз-бэнде технологии рок-группы - раздает “Корням" ин­

струменты... Зеркальный прием.
— Ты сам чем объясняешь феномен успеха “Зве­

рей", когда весь рок сейчас в ощутимом кризисе?
- Я сделал правильный продюсерский ход. Самые из­

вестные продюсеры: Гройсман там, Пономарев, Бурлаков - 
они ведь ищут всегда что-то с изюминкой, что-то непохожее 
(яркие артистические индивидуальности то бишь. - К.Д.)... А 

я понял, что надо искать похожее. На всех, на народ. Я сделал 
открытие: художник считает, что он должен показать всему 
миру, чем он отличается, свою индивидуальность. А я понял, 

что надо показывать, чем я похож на весь мир! И это, я утвер­
ждаю, фундаментальное открытие в искусстве. Искусство 

как способ самовыражения - это чушь. Искусство - это 
способ налаживания коммуникативных связей. Смотрела 

красивый такой восточный фильм “Герой"? Там был момент: 
мужчина что-то доказывает своей женщине, она ему не ве­

рит, говорит: будем сражаться, защищайся. И она летит на не­
го с мечом, а он не защищается, а распахивает руки, раскры­
вает себя, и она протыкает его. Кричит: зачем ты это сделал? 
А он: Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ТЫ ПОНЯЛА МЕНЯ! Это самое ценное: 
чтобы тебя поняли, чтобы произошло это - ОТ МЕНЯ К ТЕБЕ. 
За это не жалко отдать жизнь. Это самое прекрасное чувст­

во на свете: когда ты вдруг понимаем.
На примере "Зверей" - это была стратегия с самого 

начала: человек из середины. Никакого изюма, которого 
все ищут, на Роме нету. Он совершенно такой, как и все. 

При этом он вызывает вот у меня уважение: он - строитель, 
мужик, может голыми руками построить дом, всегда пойдет 

проводит девушку. Все отношения с женщинами у Ромы - 
рыцарские, если уж он их начинает. Это только внешне он 

выглядит как какой-то ловелас и хам. У него прекрасная се­
мья в Таганроге, брат-тракторист, веселый парень... Рома 

очень уважает батю своего, маме деньги постоянно отправ­
ляет, как только стал чего-то зарабатывать... То есть настоя­

щий парень! Такие вызывают уважение, а не лондон-мумий 
тролли. Таких людей я не люблю: золотую молодежь там, 

интеллектуальщиков... А серединные люди, как Рома, и под­
ставляют животы под пули, когда надо. Я всегда сам хотел 
быть таким. Может, у меня не получилось: слишком много 

книг читал в детстве, это меня испортило.
— Ты сознательно искал такого героя для проекта, 

проводил всякие кастинги?
- Я хотел делать классический поп-проект с парнем на 

вокале. Но совершенно не знал, как этим заниматься. А за­
ниматься, конечно же, надо всегда тем, чего ты не знаешь и 

не умеешь. Только тогда у тебя есть свежий взгляд, и ты 

сразу видишь правильные решения. Я проводил кастинги 
для проекта - и чувствовал: все мимо кассы. Все, кто при­
ходит, никуда не годятся: пусто. И я плюнул на это. Потом 

знакомый привел парня из Таганрога. И мне дико понравил­
ся его голос. Полгода мы пробовали, чтобы Рома пел чужие 

песни всяких там поэтов, - и в полный тупик зашло. А у Ро­
мы когда есть внутренние проблемы - он может сидеть и 
час молчать, ни на что не реагировать. Сидит мрачный все 
время: я думаю - господи прости, сумасшедший какой-то 
попался, что ли... Потом стал убегать, как зверек. Исчезал 

дня на два, на три - пил, иногда звонил, иногда просто в си­
няках весь возвращался... А потом пришел: "Я песню напи­
сал. Сам". И достает: сразу такая красота, где он - настоя­
щий. И я ему сказал: просто делай теперь все что хочешь: 

вот что есть в тебе, что тебя ломает, что тебе плохо без 
любви или с любовью - все в песню! И дальше уже моя за­

дача была - не трогать моими больными интеллектуальными 
мозгами человека этого.

— Но ведь к звуку на пластинках ты руку немало 
приложил (Александр Войтинский — известный компо­
зитор, занимающийся музыкой для рекламы, имеющий 

кучу премий и титулов в этом бизнесе)?
- К воплощению - да. С группой, с музыкантами внача­

ле были проблемы. Приходилось мне на компьютере много 
делать. Но "Звери” - это не продюсерский проект все же. 

Потому что я сам за Ромой иду: как вот охота за дичью... Гон­
чий пес впереди бежит. Охотник сам не знает, где он дичь по­
чует, но знает, что он его выведет. И кто кого, получается, ве­

дет: хоть я и охотник, но кто я без гончего пса? Если он убе­
жит от меня - что я принесу королю во двор, где моя дичь?

— Хм, можно провести 
аналогию между группой “Зве­
ри” и группой “Тату". Между 
продюсерами Войтинским и 
Шаповаловым. "Тату" выстрели­
ли прежде всего с клипами, ко­
торые ошеломили всех, и у
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— Ром, ты, говорят, мо­
жешь голыми руками дом по­
строить? Правда, что ли?

- В принципе - да. У меня есть 
профессии: каменщика, штукатура, 
плиточника, отделочника, сварщи­
ка, монтажника... Я в колледже 
учился по специальности промыш­
ленно-гражданское строительст­
во. Все в разрезе, с фундамента до 
кровли, плюс всякая там геодезия.

— А как же тебя в артисты- 
то занесло?

- Я всегда куда-то стремил­
ся... Песни писал давно. Но по-на­

нимаются сексом. "Бабы целу­
ются - ну-ка, сделайте погром­
че!" - кричали и в Греции, и в 
Японии. Я пытался раскрыть об­
раз нормального, настоящего 
парня (Войтинский сам - режиссер всех 
клипов группы “Звери”). Как такой мо­
жет познакомиться на улице? Вот так: по­
дойти к незнакомой девчонке, которая 
уже с кем-то, получить по морде, стер­
петь это - "Просто такая сильная лю­
бовь”. Я предъявил в видео образ, харак­
тер серединного человека - и стал рисо­
вать его дальше.

— У "Зверей” сейчас заряжен не­
реально плотный гастрольный график. 
Тебе не страшно, что Рома сломается 
от такого: два выходных в месяц-то?

- Проблема еще в том, что Рома по­
ет неправильно. У него не поставленный 
голос - как в подъезде научился петь, так 
и поет. Мы ходили по врачам: с такими 
связками - два выступления в месяц, го­
ворят, не больше. Чтоб восстанавливался 
голос. А так - усталость накапливается, 
несмыкание связок, воспаление и все та­
кое... А петь нормально научить его - 
времени-то нет из-за этих гастролей. Я 
бы вообще их все сейчас приостановил. 
Ведь ничего это не даст: какие-то деньги 
заработаем, а артиста потеряем.

— То есть о деньгах ты как продю­
сер не думаешь, что ли?

- Нет, конечно. Для чего умер тот 
герой в фильме? Чтобы ты меня поняла, 
чтобы мне поверила! Не за деньги же! 
Наивысшая ценность - стать понятным 
другому человеку, многим людям, целой 
стране! Точка.

— А Рома-то разделяет твои взгля­
ды на деньги?

- Он экономный, кстати. Гораздо 
экономнее, чем я. Но: машины ему не на­
до, квартиру в Москве он не будет поку­
пать. Поскольку он с моря родом - про­
сто хочет на море построить себе до­
мишко. Сам.

— Ну и к чему же тогда вся эта бе­
зумная, вызывающая у многих зависть 
гастрольная гонка?

- Да я как-то не сориентировался. 
Даже не знаю еще, для чего это все нуж­
но. Чтобы вложенные деньги вернуть? 
Бог с ними, это ведь можно сделать поз­
же. Я думаю, такая гонка - это ошибка. 
Хотя тут один плюс - САМОПРЕДЪЯВЛЕ- 
НИЕ. Этого ведь не сделает ни радио, ни 
телевизор, ни пластинка. Почему прези­
дент со всеми здоровается за руку сотни 
тысяч раз за предвыборную кампанию? 
Это очень важно музыканту - просто по­
смотреть в глаза. Предъявить себя этим 
людям в городах и весях. Проехаться и 
посеять себя. А потом уж - что взойдет.

.сеет себя 
без устали

стоящему, вот только когда в Мо­
скву приехал, стал писать.

— А группа “Звери" — это 
рок-бэнд, и ты сам-то — рокер?

- По концертам, наверное, 
да. А по музыке я не знаю, что у нас 
за направление. Ну, на гитарах иг­
раем-значит, рок.

— А есть разница между 
группой “Звери" и группой "Кор­
ни”?

- Конечно. Мы вживую всегда 
выступаем. И мы на сцену пьяными 
не выходим.

— А многие рокеры выпим- 
ши играют, бывает!

- Не знаю, как это. Алкоголь 
же расслабляет - нельзя двигаться 
много. Тело становится ватным, и 
после четвертой песни уже ва­
лишься.

— А многих алкоголь, на­
оборот, вроде зажигает!

- Это только так кажется. Это 
обманчивое чувство: что когда вы­
пьешь - сразу бычишься, сила 
прет. Неправда. Мы один-единст- 
венный раз выступали принявши­
ми. Кошмар - сдохли все.

—А в туре вы что, совсем не 
бухаете? А как же выносить по 
27 концертов в месяц без всяко­
го расслабления?

- Ну, после концерта я могу 
чуть-чуть вина красного. А в прин­
ципе невозможно пить. Сил нет. 
Дорога, самолеты, поезда, автобу­
сы отнимают силы полностью. Если 
еще и пить - тогда вообще могила. 
А напряжение - чего? Потом в от­
пуск поеду. Хочу в пансионат. Та­
кой совковый - чтоб столовая, 
завтраки по расписанию, компот... 
Мы в Саратове как-то жили в таком 
- клево. Массажистки, женщины 
там разные, живут своей жизнью... 
Пойти на какой-нибудь электро­
форез, процедуру какую-нибудь 
сделать... Потом на море или на 
речку, если есть. Рыбу ловить. Мы 
вот в тур берем с собой удочки. 
Сейчас на Дальний Восток с собой 
собрал. Когда будем ловить - не 
знаю, там 10 концертов сплошня-

ком. Но главное - закинуть. Мы 
как-то в черте города какого-то 
рыбачили. Ничего не поймали, 
простудились. Но сам факт, что за­
бросил и стоишь, - прикольно. 
Еще если в городах есть время, ну 
хотя бы полночи, езжу, смотрю: в 
какой-нибудь клуб, или в баню, или 
достопримечательности глянуть... 
Или просто с таксистом покатать­
ся. Общаюсь с ним, про зарплату 

спрашиваю.
— Тебе это интересно?
- Конечно: в других городах 

люди тоже как-то живут. Вот и ин­
тересно: чего выпускают, чего по­
лучают, чем там живут, какие есть 
места. Приехали в Омске ночью в 
клуб. Там такая комнатка отдельная 
отгорожена. Официантка говорит: 
здесь только для випов. Хорошо, 
что нам нужно для этого? Надо, го­
ворит, набрать на 300 рублей. Хо­

рошо, сели, открыли меню. Что 
есть-то? Пиво. А есть что-нибудь 
эдакое: ананасы, шампанское - 
хочется же праздника какого, фей­
ерверка! Она говорит: есть “кири- 
ешки”. Вот такой фейерверк...

Вообще там такие люди инте­
ресные попадаются... Нам же на­
доело уже между собой общаться 
(музыкантам в группе. — К.Д.): все 
уже друг о друге знаем, все шутки 
по номерам и выражения. Хочется 
с кем-то еще общаться.

— Твой продюсер сказал, 
что ты почувствовал себя очень 
одиноко, как только стал знаме­
нит. Как будто тебя нет. Фанаты 
видят не тебя, а мальчика из те­

левизора.

II

- Нет, я есть. Какой я в телеви­
зоре - такой и в жизни. Просто все 
думают, что я из телевизора. Ну тя­
жело, да. Где-то полгода назад я 
сильно обламывался. Просто не 
мог понять: вот чего она мне, де­
вочка, улыбается, кого она любит, 
меня или звезду из телевизора? 
Очень парился. А потом перестал. 
Не стоит. Я же шел во все это - 
чтобы нравиться. Цель достигнута. 
Радуйся. Чего думать за других лю­
дей? Я вот с одной девушкой поз­
накомился, и все за нее сразу сду­
ру решил. Думал за нее, за нее пе­
реживал. И дело ничем хорошим 
не кончилось. Я ей говорил: ну вот 
у меня концерты, гастроли, и непо­
нятно мне, кого же ты любишь - 
меня или этого концертирующего 
парня из телевизора? В результате 
я даже не спал с ней ни разу. Поду­
мал: зачем, если я ее все равно че­
рез неделю брошу. Ходил, разго­
варивал, объяснял какие-то вещи...

— Из толпы визжащих фа­
наток, что ли, ее выдернул?

- Нет, познакомился в интер­
нет-кафе. Сходили в кино в тот же 
вечер. Красиво так, романтика. А 
потом я начал дурку эту гнать, при­
било меня. Подумал: ну зачем все 
это надо, стал странно себя вести... 
В общем, сказал ей, что у нас ниче­
го не получится... Проиграл весь 
роман, все этапы его в голове и 
рассказал ей, как будет, что все 
равно расстанемся... Потом только 
доперло: как это глупо! Дают - бе­
ри. Хочешь что-то делать, даже ес­
ли знаешь, что будет потом, - де­
лай. Иначе так вся жизнь пройдет -
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в измышлениях. И перестал я па-
риться. Нравится телевизор - буду 
телевизором, нравится Рома - бу­
ду Ромой.

— Эко тебя переклинивав • 
то! Откуда вообще такие mi \ 
брались? Много обломов с „*■ 
вушками было в жизни?

- Нет, только один.
— Просто такая сильная лю­

бовь?
- Нет, “Дожди-Пистолеты"... Я 

замкнутый теперь в плане любви. Я 
ее боюсь. Очень плохо тогда бы­
ло. Я вот тут думал как-то: почему 
же я не могу никак влюбиться? На­
верное, из-за страха. Или не хочу 
влюбляться.

— А давно та твоя история 
стряслась?

- Шесть лет назад. Мне тогда 
двадцать было. Сильная любовь бы­
стро заканчивается... Это ведь как 
огонь! Заполыхало пожаром - и 
все. Ты веришь в человека, доверя­
ешь ему все, не замечаешь никаких 
недостатков, он - Бог для тебя. И 
вдруг что-то происходит, ломается 
- и ты уже просто ненавидишь че­
ловека, разочаровываешься в 
нем... И это даже не обязательно и’ 
мена. А мало внимания к тебе, i 
пример, или еще что-нибудь. Ка­
кое-то происходит безумное разо­
чарование в человеке - и все, ты 
его не любишь больше. И спать мо­
жешь уже спокойно, и в трусах при 
этом человеке спокойно по кварти­
ре ходишь. А когда любишь - я вот 
не могу себе позволить в трусах пе­
ред девушкой пройтись. Я вообще 
не мог прикасаться к тому челове­
ку, какой секс - она же была Бо­
гом. Мне противно было тыкать в 
нее членом своим. Вот любовь бы­
ла какая. А потом все - борщ, тру­
сы... И теперь не хочу, не надо. Смо­
тришь на человека, думаешь: ну 
сейчас все может получиться. Но 
знаешь - это ненадолго. И я уже не 
лезу. Ну не хочу я ходить в трусах 
больше и через два месяца гово­
рить: пока, дорогая, мне надоело.

— М-да... Тупиковая у тебя 
какая-то романтика. Давай, что 
пи, про деньги. У тебя их стало 
много, как зазнаменитился?

- Бабла лом.
— Ну и как, хорошо с ними 

стало?
- У меня раньше, когда в Та­

ганроге жил, была мечта: чтоб у 
меня дома был бар с разными до­
рогими напитками. Ну мне тогда лет 
14 было. Когда чуть-чуть подрос - 
стал мечтать в ресторанах есть. Ду­
мал, как это круто... Потом еще о 
чем-то, с богатством связанном, 
мечтал. И все - мечты нет. Как 
только дома появилась куча напит­
ков, как только начал ходить по ре­
сторанам - мечта стала повседнев­
ностью. А другой не появилось...

— Значит, ты без мечты жи­
вешь?

- Единственная мечта сейчас 
- влюбиться. Знаешь, вот когда 
влюбляешься в кого-то, еще ниче­
го у вас не было, ну целовались там 
в щечку... Но ты понапридумывал 
уже себе всякого, накрутил себя... 
И звонишь ей, говоришь "привет”, 
а она спокойно так в ответ: "при­
вет”, - и ты начинаешь жутко рев­
новать. Как это она тебе так про­
сто "привет", когда такое чувство, 
почему не "дорогой, любимый, на­
конец-то..." Как она могла без тебя 
в кафе пойти, как может там офи­
цианту улыбаться... Или ты едешь к 
ней, несешься, а она: у меня еще 
дела - давай встретимся через 
полчаса. И ты запсиховал: как это 
через полчаса, а не через 10 ми­
нут. И ты будешь нервничать, не 
спать, мучиться! Офигенное чувст­
во! Ну вот как раз сейчас у меня■ что-то эдакое вырисовывается
вроде...

Пожелаем, пожелаем, от чистого сердца. 
1 Капитолина ДЕЛОВАЯ.


