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СЫЛА у нас, во МХАТе, 
•“* такая, на мой взгляд, пре­

красная традиция — каждый 
молодой актер, начинающий 
свой творческий путь в театре, 
играл одну из ролей в знаме­
нитом спектакле «Синяя пти­
ца» Метерлинка. Как известно, 
эта пьеса бельгийского драма­
турга рассказывает об удиви­
тельной птице-счастье, найти 
которую непросто и дано это 
далеко не каждому. Я тоже 
начал когда-то свои выступле­
ния на прославленной сцене в 
этой постановке и за несколь­
ко десятилетий переиграл мно­
жество ролей, пытаясь, как и 
многие другие, поймать свою, 
актерскую птицу Счастья.

Сегодня, окидывая взглядом 
весь свой путь в жизни и в 
искусстве, я невольно, несмотря 
на многие испытания и трудно­
сти, ощущаю себя, пожалуй, 
самым счастливым человеком. 
Действительно, свидетелем и 
участником каких величествен­
ных исторических событий я 
был! Каких встречал прекрас­
ных людей, выдвинутых време­
нем, революцией, социалисти­
ческой эпохой, жил с ними бок 
о бок, учился у них мудрости 
понимания жизни, искусству, 
служению своему народу. Огля­
дываю минувшие годы и вспо­
минаю. как однажды Алексей 
Максимович Горький сказал, 
что он тоже — «действительно 
счастливый человек — человек, 
в жизни которого осуществи­
лись лучшие его мечтания, луч­
шие его надежды». Ибо вот так, 
лично, понял он «величайшее 
значение труда, — труда, обра­
зующего все ценнейшее, все 
прекрасное, все великое в этом 
мире».

Нет, не за горами-долами, 
синими морями жила наша 
птица Счастья, не просто удач­
ливым давалась она в руки, ни­
кому не слетала она сама не­
весть откуда на плечо. Была 
она здесь, рядом. Да только за 
семью печатями прятали ее от 
народа. Пока Октябрьская ре­
волюция не сорвала их, не по­
трясла основы старого мира, 
не раскрепостила труд, сделав 
его вольным и радостным. Имен­
но освобожденный труд, вели­
кое чудо, смог возвысить каж­
дого человека. Всякий труд, 
полезный людям, делает нас 
счастливыми, а жизнь — на­
полненной высоким смыслом и 
предцазназ^нирм. "'ч

ГІОМНЮ/'За год до Вели-
1 кого Октября, отца мое­

го, слесаря одного из москов­
ских заводов, призвали в ар­
мию. И я пошел работать, хотя 
было мне в то время только че­
тырнадцать лет. Начинал я на 
шелкоткацкой фабрике товари­
щества «Г. Симоно и К0». Непо­
сильный, безрадостный труд, 
недоедание, бедность — многое 
из того времени запомнилось 
надолго.

Но вот наступил Октябрь. 
И уже в первые годы Советской 
власти я, как и тысячи других 
подростков, смог ощутить на 
себе ее результаты. Что осо­
бенно важно — мы получили 
возможность учиться, перед на­
ми открывался новый мир. Я 
учился в одной из вечерних 
школ рабочей молодежи, куда 
мы приходили после трудового 
дня. Эта школа дорога мне не 
только тем, что я смог полу­
чить образование, но и тем, что 
там впервые обратили внима­
ние на мои способности. В дра­
матическом кружке, организо­
ванном при школе, во мне за­
родилось высокое уважение, а 
затем и страстная любовь к 
великому искусству театра. 
Позже я занимался в различ­
ных театральных студиях и 
школах, пока не пришел в 3-ю 
студию МХТ, которой руково­
дил Е. Б. Вахтангов. К сожа­
лению, я его уже не застал. 
Два года я занимался в сту­
дии, пока меня и других сту­
дийцев не пригласил один из 
корифеев театра — В. И. Не­
мирович-Данченко. Это собы­
тие и определило мою дальней­
шую судьбу. Я оставил работу 
на шелкоткацкой фабрике и все 
свое время стал отдавать ис­
кусству.

И вот, начиная с 1924 года и 
по сегодняшний день, я актер 
МХАТа. Это были годы неус­
танного труда. И главное, бес­
конечный процесс открытия се­
бя, воспитания личности. По 
себе знаю, как рос наш зри­
тель, как повышались его 
требования к нам, актерам. 
Ведь известно, что чудо искус­
ства театра возникает из со­
творчества актера и зрителей. 
Наш сегодняшний зритель по­
истине необыкновенный, он ак­
тивный строитель новой жиз­
ни, участник событий, небыва­
лых по размаху, по насыщен­
ности. Он, наш зритель, необыч­
ный и прекрасный партнер по 
искусству. Недаром все круп­
нейшие зарубежные актеры, 
приезжающие к нам' на гаст­
роли, в один голос говорят, что 
самый чуткий, самый удиви­
тельный зритель в мире — наш, 
советский. И, уверяю вас, это 
сказано не для красного слов­
ца, не в качестве дани нашему 
гостеприимству. Знаю по себе, 
что наш зритель требует не­
устанного совершенства от ак­
тера, он доброжелателен, готов 
к сотворчеству, но и взыскате­
лен, обладает тонким понима­
нием искусства, не прощает 
неглубокого, поверхностного 
проникновения в образ. И со­
ветский актер должен быть сам 
на уровне времени, должен 
быть настоящей личностью, 
партийным и страстным ху­

дожником, иначе его и не 
слышно будет со сцены. И не 
сумеет он зажечь «глаголом» 
сердце зрителя.

Всегда ли удается такое со­
творчество? Дело это невероят­
ной трудности, порою требую­
щее от актера бессонных но­
чей, по-настоящему трудового 
дня, в котором почти не остает­
ся ни минуты покоя, — так 
бесконечна работа мысли, вооб­
ражения, средоточия всех фи­
зических и нравственных сил. 
Только тогда приходит успех, 
дается в руки птица нашего 
актерского Счастья. Мы, ак­
теры, учившиеся у В. И. Неми­
ровича-Данченко, помним его 
завет:

«...Революция освободила 
творчество, она расширила его 
идейное содержание, она глу­
боко политически осмыслила 
дело театра, она поставила 
смелые, огромные обществен­
ные и тесно с ними связанные 
художественные задачи, она 
связала художников со всей 
жизнью социалистической стра­
ны, и это для нас самое боль­
шое. значительное и решающее 
событие в нашей жизни».

ДА, ВРЕМЯ выдвинуло пе­
ред советским театром, 

перед каждым художником 
сцены задачи небывалой слож­
ности. Но тем значительнее 
наше актерское счастье, когда 
чувствуешь, что сумел затро­
нуть струны души зрителя. 
Конечно, актеру трудно су­
дить: удался иди не удался, 
образ, его ощущения, как пра­
вило, субъективны, глубоко 
личны. И все же рискну 
сказать, что мы получаем удов­
летворение от своего труда 
только тогда, когда слышим, 
ощущаем, чувствуем горячее 
дыхание зрительного зала.

За свою жизнь я сыграл не­
мало разных ролей, прожил на 
сцене немало разных человече­
ских судеб. Здесь была и рус­
ская, и советская классика, и 
современные пьесы, и зарубеж­
ная драматургия. От многих из 
этих ролей остались яркие, не­
забываемые впечатления. Бы­
ли и менее удачные работы. 
Что ж, все это естественно. 
Искусство — всегда поиск...

Я, например, с чувством гор­
дости вспоминаю маленькую, 
эпизодическую роль мужика 
«с моста» в «Бронепоез­
де 14-69» Всеволода Иванова. 
В спектакле, художественным 
руководатрлем которого был 

гК. С. Станиславский, играли 
такие замечательные мхатов­
ские актеры, как В. Качалов, 
Н. Хмелев, Н. Баталов и дру­
гие. Это было настоящее собы­
тие в нашей жизни, оно заста­
вило театр поверить в нового 
героя, породило стремление 
создавать на сцене живые, яр­
кие, поистине народные харак­
теры. Я бы назвал «Броне­
поезд 14-69» революционным 
спектаклем, с которым МХАТ 
вступил в новую жизнь.

Незабываемы и встречи с 
горьковскими образами в пье­
сах «Враги», «Достигаев и дру­
гие», «На дне». Некоторые из 
их прототипов были мне хоро­
шо знакомы. Например, старо­
го рабочего Левшина во «Вра­
гах» я играл с большим удо­
вольствием — ведь Горький 
«взял» его, можно сказать, из 
самой гущи жизни. Я сам не 
раз встречал таких людей на 
фабрике, где работал почти 
восемь лет. Надолго запомнил­
ся мне и компаньон хозяина 
фабрики, черты характера ко­
торого я внес в овое прочтение 
образа Василия Достигаева.

Вершиной моей творческой 
жизни была работа над обра­
зом В. И. Ленина в спектакле 
«Кремлевские куранты» Н. По­
година. Огромную помощь ока­
зал мне В. И. Немирович- 
Данченко.

Прежде чем приступить к 
этой работе, я много читал, 
говорил с людьми, хорошо 
знавшими Владимира Ильича. 
Мне хотелось создать такой 
образ, который был бы прони­
зан необыкновенной добротой 
и любовью к жизни, неколеби­
мой верой в будущее. Надо бы­
ло передать огненность ленин­
ской мысли.

В начале нашей работы Не­
мирович - Данченко говорил 
мне: «Да, Ленин — необъят­
ная фигура! Это огромное яв­
ление. Весь образ сыграть 
нельзя, как нельзя объять не­
объятное. Мы можем только 
приблизиться к образу и рас­
крыть не все, но хоть неболь­
шую часть граней этого гени­
ального человека...».

Мне трудно судить об этой 
работе. Но все же я всегда 
ощущал, как всякий раз взвол­
нованно и горячо принимали 
зрители спектакль. Помню и 
премьеру в 1942 году, в за­
ле были бойцы, уходившие зав­
тра на фронт. И многие из них 
словно получали заряд допол­
нительных сил.
|—ІАВЕРНОЕ, в этом есть 
1 1 глубокий символический 

смысл, есть своя логика, что 
мне, бывшему рабочему па­
реньку, революция, страна 
моя, народ мой дали подлин­
ное счастье служить своим 
искусством утверждению в 
жизни самых лучших идей и 
самой высокой мечты челове­
чества.

Говорят, художник «играет» 
сеодцем, раздаривает, отдает 
себя по частицам зрителям. Но 
душа его от этого не скудеет. 
Наоборот — становится бога­
че. Ведь счастье нашего труда 
прежде всего в том, чтобы да­
рить радость другим.


