
ЖУРНАЛ «Огонек» (Nt 46. 1987) 
опубликовал открытое письмо 
зрителей главному балетмей­

стеру Большого театра СССР Юрию 
Григоровичу и дискуссионную статью А. 
Караулова «Впереди планеты всей?». За­
тем в «Литературной газете» о болевых 
точках нашего балета справедливо напи­
сала О. Заботкина («В цене ли нынче ле­
беди?», Nt 2. 1988). Считая тему не исчер­
панной, хочу раздвинуть границы спора. 
Потому что судьба Ю. Григоровича, ее 
драматизм (да: драматизм!) — случай со­
всем не частный, а характерный, типиче­
ский.

Взять хотя бы заглавие огоньковской 
публикации: слова известной песенки — с 
ироническим вопросительным знаком. 
Разве иронию вызывают только Большой 
театр и его главный балетмейстер? Нет, 
слова «а также в области балета мы впе­
реди планеты всей» произносят по самым 
разным поводам. Например, после меж­
дународных фестивалей и конкурсов, где 
советские танцовщики неукоснительно по­
лучают главные награды. А появилась эта 
фраза в результате сложных процессов, 
так или иначе сковавших свободу худо­
жественной жизни нашего балета. Там и 
надо искать ответы на иные вопросы.

Искать, заглядывая без страха в об- 

лесть психологии, что В. Гаевский счита­
ет почему-то запретным для искусствове­
дов. Странно слышать такое от автора 
книги «Дивертисмент» с ее великолепны­
ми психологическими портретами деяте­
лей балета. Похоже, сказано было ради 
вопроса о Большом театре: «Почему этот 
новатор, немало натерпевшись в свое 
время именно из-за своего новаторства, 
тяготеет теперь к архаизированному сти­
лю? Нет ответа». На мой взгляд — нет 
вопроса. Скажу, почему. Большой театр 
никогда особым новаторством не отли­
чался. Не отличался законно, так как был 
главной площадкой страны, театром все­
союзного репертуара. Он собирал все 
лучшее: спектакли, хореографов, дириже­
ров. художников, исполнителей. А «на­
терпелся». насколько известно, один раз, 
давно, в 1935-м, из-за балета ленинград­
ского МАЛЕГОТа, перенесенного на его 
сцену. Собственно, натерпелись компози­
тор Д. Шостакович и балетмейстер Ф. Ло­
пухов — авторы «Светлого ручья» и ге­
рои статьи «Балетная фальшь».

Многие беды коренятся как рая 
в тех временах: администрирование, не­
компетентное вмешательство, начальст­
венный окрик и всяческие запреты. Тогда 
разумную, осведомленную критику сме­
нил невежественный приказ. Приказ вос­
торгаться. Приказ поносить.

Кстати сказать, В. Гаевский на себе 
такую критику испытал. В 1981 году, ког­
да вышла упомянутая книга, ее позволя­
лось только ругать. Говорю об этом от­
ветственно, потому что пробовала засту­
питься. Послала рецензию в весьма авто­
ритетную газету. Не- прошла. Обратилась 
в московский журнал. Тот жа результат. 
Рукопись храню как архивный документ. 
Тогда книгу бранили на все корки, с тем . 
же азартом, с каким превозносили книгу 
В. Ванслова «Балеты Григоровича и 
проблемы хореографии» (два издания).

Приветствовали балетную критику на 
ваказ. Впрочем, почему только балетную? 
Вполне в тех же традициях недавний слу­
чай: ленинградская газета, поздравив вид­
ного юбиляра драмы, намекнула на не­
достатки, но назавтра сконфуженно из­
винилась, явно не по своему почину, а 
по команде сверху. Чем, кстати, лишь при­
ковала внимание читателей к статье, где 
юбиляра критиковали.

Наверное, критикам драматического те­
атра живется легче, чем балетным. Они 
нет-нет, да пишут нелестную правду о са­
мых видных «тузах». Табу в балетном те- 
втре так прочно, что даже зарубежные 
рецензии, по свидетельству народной ар­
тистки СССР Е. Максимовой, «даются в 
усеченном виде», то есть критические за­
мечания зарубежных коллег у нас 
не перепечатываются. Факт подделки 
возмутителен, но не неожидан. Он отве­
чает правилу: не критики выбирают себе 
балетмейстеров, а балетмейстеры подби­
рают себе критиков. Таких, которые не 
критикуют, а превозносят. Охотно их на­
зову, благо они сами не делают секрета 
из своих пристрастий. Это журналист 
А. Авдеенко. Это спец по изобразитель­
ному искусству В. Ванслов. Это критик 
А. Демидов. Они наперегонки - стараются 
превзойти друг друга, воскуряя фимиам. 
Вот, пожалуйста, свежий пример. В «Те­
атральной жизни» (Nt 4, 1987) Демидов 
отметил тридцатилетие ленинградского 
«Каменного цветка». Спектакль того сто­
ит. Там выдвинулась генерация тогдашней 
молодежи: А. Осипенко, И. Колпакова, 
И. Генслер, А. Грибов. А. Гридин. А. Са­
погов. Эти имена в статье не упомянуты. 
Не упомянут даже талантливейший худож­
ник спектакля С. Вирсаладзе. В статье 
отпразднован персональный юбилей Гри­
горовича. Нет бога, кроме бога... Культ 
личности когда-то прошел, как трагедия. 
Тут он повторяется, как фарс.

Если же обратиться к судьбе Григоро­
вича. там откроется немало трагического.

Последнее время по журналам и экра­
нам пошли сюжеты недавнего прошлого с 
невыдуманными героями. Блестящая судь­
ба Григоровича — вполне сюжет для 
мрачноватого романа. Григорович — и ге­
рой, и жертва порядка, превращающего 
художника в администратора с неограни­
ченной властью. Когда начинал — был не­
уживчив с начальством и дерзок, изведал 
всяческие утеснения. Потом был признан 
и призван. Тогда он понял, что все дозво­
лено. и от сознания этого понемногу стал 
терять критерии художника.

Он хозяин. От его доброй (или недоб­
рой) воли зависит судьба каждого члена 
трѵппы, будь то премьер или артист кор­
дебалета: дадут роль или не дадут, повы­
сят или отстранят от участия в спектак-
ле. Серьезный мотив — гастроли: захо­
чет — возьмет, захочет 1— не пустит. Это 
делает труппу безгласной. Так и получи-

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ
ЗАМЕТКИ

лось, что Григорович забыл, перечеркнул 
собственное начало...

Когда он начинался, мы за него сра­
жались в Ленинграде на рубеже -1950— 
1960-х годов, в пору славных порывов к 
истине Мы — это молодежь Кировского 
театра и критики. Среди последних — 
Ю. Слонимский, В. Чистякова. П. Карп. 
В моей книге «Статьи о балете» (1967) 
порядочно страниц, посвященных Григоро- 
вичу. Мы понимали, что ершистый паренек 
талантлив. Лопухов, чье имя уже в ту по­
ру становилось легендой, назвал его. сво­
им учеником. Он и был учеником этого 
мастера, учеником по духу, по упрямой 
воле к открытию своего, необычного, све­
жего, будь то мысль или форма. Мы по­
нимали. что его балеты «Каменный цве­
ток» и «Легенда о любви» ведут в завтра.

Эти балеты все еще остаются вершина­
ми советской хореографии. Тема их ут­
верждала победу человека над бесчувст­
венной средой и над самим собой. Герой 
«Каменного цветка» художник Данила 
тернистым путем поднимался к вершинам 
мастерства. Герой «Легенды о любви» 

етроитель Ферхад жертвовал личным 
счастьем, чтоб облегчить участь людей. 
Став главным балетмейстером Большого 
театра, Григорович эту тему продолжил в 
балете «Спартак», где образ античного 
героя воплотил благородную мечту о сво­
боде.

Потом все постепенно поломалось. 
Художник превратился в поставщика за­
планированных шедевров. Теперь зрите­
лей призывали войти в положение Ивана 
Грозного, посочувствовать страдальцу и 
его глазами оценить ничтожных люди­
шек, копошащихся у подножия. Исход­
ный конфликт преобразился, связи ге- 
Йоя и среды вывернулись наизнанку, 

адо сказать, Григорович талантливо 
изобразил жестокого правителя. Потом 
с утратой темы пошЛа на убыль и та­
лантливость.

Оставалась надежда на «Ангару». Ведь 
Сергей. герой «Иркутской истории» 
А. Арбузова, срЬдни героям первых ба­
летов Григоровича. Он не художник, и 
миссия его не так широка, нак призва­
ние героев Бажова или Хикмета. Тем бо­
лее он не претендует на роль Спартака. 
Но он борется за душу героини, . чтоб 
очистить ее от налипшей грязи. Увы, 
ничего из этого не сохранил балет «Ан­
гара». Арбузовская Валька-дешевка 
обернулась изначально добродетельной1 
Валентиной «Ангары». Пьеса, из которой 
вынули скелет, стала образчиком балет­
ной бессмыслицы.

Успех «Золотого века» тоже был по­
верхностным. Жаль, что задиристый юмор 
и сарказм оригинальной партитуры Шо­
стаковича потеснили вставки из насле­
дия композитора, совсем не для того 
предназначенные. Они понадобились, 
чтоб оправдать банальные сантименты 
нового сценария Золото искусства в этом 
балете идет за разменную монету эф­
фектного трюка. Характеры? Судьбы? Они 
там не ночевали.

Можно еще раз спросить: куда же 
смотрели критики? И еще раз ответить: 
критики смотрели туда же, куда и все. — 
на сцену Большого театра. Но вынуждены 
были помалкивать. Высказаться в печати 
критически о Григоровиче еще даже вес­
ной 1987 года было практически негде. 
Известен один горький опыт — участь все 
той же книги Гаевского «Дивертисмент». 
Книга подверглась жестокой критике, ре­
дактор был наказан. Хорошо бы те­
перь издать ее вторично или хотя бы до­
быть со склада задержанные экземпляры 
и пустить в продажу. Ручаюсь, разойдут­
ся мгновенно.

Что ж, воспользуюсь снятием запретов 
и скажу едва ли не о самой роковой беде 
нашего балета в целом, той, что пагубно 
сказывается на судьбе не одного Григо­
ровича. «Жажда заграничных гастролей» 
— точно определил эту беду драматург 
М. Рощин. Казалось бы, почему беда? 
Ведь практика гастролей существует во 
всем мире. Верно. Но вряд ли где-нибудь 
еще она так заслоняет все мысли- и дела, 
как происходит это у нас. Ради гастро­
лей забываются вековые традиции, утра­
чивается былой опыт. Вот примеры:

1. Наспех, кое-как возобновляются и 
перекраиваются балеты классического 
наследия. Можно назвать «Жизель» в 
Большом театре. Пример откровенного 
пренебрежения к стилю и манере хорео­
графов XIX века показал недавно Ки­
ровский театр постановкой балета «Кор­
сар», явно рассчитанной на гастрольные 
победы, но беспардонно искажающей ори­
гинал. Даже если рыночные эффекты но­
вого «Корсара» кого-нибудь прельщают, 
нам они не делают чести.

2. В репертуаре ведущих балетных те­
атров фиктивно значатся балеты, которые 
либо не идут совсем, либо исполняются 
один-два раза в сезон. Народный артист 
СССР А. Мессерер сетует, что на афише 
Большого театра нет больше имен Заха­
рова, Якобсона, Лавровского, Вайнонене, 
Чабукиани. Значит, нет советской балет­
ной классики. Но и в Кировском театре 
эта классика сохранилась в ничтожно ма­
лом количестве, а т.о, что «прокатывает­
ся». имеет жалкий вид.

3. Ограниченность репертуара печально 
отзывается на исполнительском искусст­
ве мастеров и нормальном росте мо­
лодежи. Для молодых серьезную опас­
ность таят танцевальные номера, выдер­
нутые из контекста полнометражных ба« 
летов на случай гастролей, фестивалей, 
конкурсов. Сольная вариация, передаю­
щая черты характера, или дуэт героини и 
героя, несущий эмоционально-психологи­
ческий заряд, превращаются в самодов­
леющий набор трюков. За наслоением 
эффектных приемов все чаще пропадает 
образная задача танца — то, ради чего- 
он сочинен. Иногда надерганные из раз­
ных балетов номера соединяют в подобие 
салата и проверяют эту неорганическую 
смесь на публике, своей и зарубежной.

4. Заброшенность стационара наносит 
труппе вред. Труппа знает: руководству 
не до нее. оно озабочено грядущими гаст­
ролями. И сознание незначительности про-
исходящего на родимой сцене снимает 
ту праздничную атмосферу, которая сама 
сцбой разумелась в прежние времена. 

Повседневный репертуар — забота репе­
титоров. Главные балетмейстеры интере­
суются гастролями, а дома не смотрят да­
же собственных Спектаклей. В 1920-х го­
дах художественный руководитель балет­
ной труппы ГЛТОБа Лопухов следил за 
каждым спектаклем, примостившись на 
висячей песенке в первой кулисе. В 1930-х 
он же, руководя балетом ленинградского 
МАЛЕГОТа, надевал домино и вмешивал­
ся в сценическую толпу своего балета 
«Арлекинада». Тогда же. в 1930-х. руко­
водители кировского балета, сначала А. 
Ваганова, потом Л Лавровский, наблюда­
ли за ходом каждого спектакля из ложи 
или из. кулис. После войны эту традицию 
продолжали К. Сергеев. Б. Фенстер. 
И. Бельский. Всегда ли так делают глав­
ные балетмейстеры ведущих театров: Боль­
шого — Ю. Григорович. Кировского — О. 
Виноградов? Им не до того. Им только 
бы выполнить план по валу, в крайнем 
случае пойдя на паллиативные поделки — 
и. о. спектакля, и. о. премьеры.

Говоря без обиняков, беда нашего ба­
лета не в одном административном дикта­
те. Она прежде всего в ставке на чис­
тоган. С тех пор, как в балете запахло 
валютой, там сильно убавилась сфера 
производства и заметно выросла сфера 
потребления. Однажды нарушенный ба­
ланс дает все больший перекосѣ Г де там 
обдумывать, готовить и выпускать серь­
езные, идейные, новаторские балетыі Где 
контролировать, как бывало, текущий ре­
пертуар! Где воспитывать чувство худо­
жественной ответственности у молодежи... 
Все помыслы и силы руководства направ­
лены на так называемые поездки. Все за­
боты актеров — не прогневить ненароком 
всесильного главного, чтобы тут же не 
загреметь из гастрольных списков.

Превращать академический театр в ис­
точник коммерции и наживы опасно. Он 
иссякнет. Уже теперь ясно, что искусство 
балета падает, деградирует. Обозримо бу­
дущее, когда такой балет никому не убудет 
нужен. Нам самим — раньше всех? Зна­
чит, надо признать, что и балет нужда­
ется, в перестройке. Это не игра модным 
словом. Это вывод из реальных обстоя­
тельств дела.

Оптимистические надежды не будут ут­
рачены, если сделать для начала хотя бы 
два простых преобразования.

Первое: убавить недальновидную и чре­
ватую гибельными последствиями торгов­
лю балетом и, напротив, возобновить 
творческие поиски.

Второе: покончить с самовластьем. Те­
атр масштаба Большого или Кировского 
не должен быть вотчиной одного балет­
мейстера. Это себя не оправдывает. Та­
кому театру нужен художественный руко­
водитель. способный возглавить творче­
ский процесс, преследующий не эгоисти­
ческие интересы, а интересы всего дела, 
регулярно приглашающий для постановок 
разных хореографов. Прав народный ар­
тист СССР В. Васильев, требующий чет­
ко различать функции руководителя, и 
творческого создателя нового репертуара.

Вспомним, примером такого руководи­
теля был покойный П. Гусев. При его 
энергичной поддержке процветала не одна 
балетная труппа — от ленинградского Те­
атра имени Кирова до Новосибирского те­
атра оперы и балета. Сейчас среди балет­
ных коллективов страны есть труппа «Хо­
реографические миниатюры». которую 
возглавляет не балетмейстер, а художест­
венный руководитель. А. Макаров, не по­
кушаясь ставить сам. уверенно ведет ре­
пертуарную политику атой труппы. Там 
бережно хранят наследие ее основателя, 
классика советской хореографии Л. Якоб­
сона. Там постоянно обновляют афишу, 
привлекая мастеров, выводя в свет моло­
дежь, приглашая зарубежных хореогра­
фов. Условия творческой жизни «Хорео­
графических миниатюр» — демократизм 
и гласность при строгом соблюдении дис­
циплины. Критикам открыт вход на чер­
новые, рабочие репетиции. Любой актер 
вправе обсуждать готовящуюся премьеру. 
Разумеется, в труппе имеются признанные 
лидеры, но никому не заказано дерзать. 
Каждому актеру дано право на рост. 
Вместе с тем здесь существует полезное 
правило: вчера танцовщик исполнял глав­
ную роль, сегодня он участник массовых 
сцен того же самого или другого балета.

Почему бы не оглянуться вовремя на 
полезный опыт?

I


