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вкя Наследство маизнимвииивв
ПАМЯТНИКИ Новгорода не 
• • подавляют величием, как 

устремленная ввысь готика, 
нет в них и осанистости на­
рядных московских соборов, 
они задумчивы, соразмерны со 
здешней неброской природой и 
как-то приближены к человеку.

В тихих древних городах с 
громкой историей, пожалуй, по- 
иному, чем обычно, ощущаешь 
притяжение прошлого. Еще жи­
вут в старых стенах его тени, 
предания, тайны и звуки, эхом 
откликаясь в уцелевших названи­
ях: Ярославово дворище, Пе- 
рынь, Синичья гора и все эти 
новгородские: «в Кожевниках», 
«на Славне», «на Козьей бород­
ке». Средневековую историю 
воспринимаешь тут не отре­
шенно, а в ее нерасторжимости 
с настоящим и будущим, как не­
прерывное течение, капля в ко­
тором твоя собственная жизнь.

Летом я, как и многие москви­
чи, увидела на Крымском валу 
выставку «Спасенные фрески», 
незадолго до того представлен­
ную ЮНЕСКО в Париже. Она от­
разила ошеломляющий по тру­
доемкости путь возрождения 
живописи знаменитой новгород­
ской церкви Спаса на Ковалеве. 
Представьте себе, из 150 тысяч 
кусков и частиц окрашенной 
штукатурки, вынутых из руин 
расстрелянной церкви, реставра­
торы воссоздали около сотни 
композиций — 180 квадратных 
метров фресок, половину раско­
лотой росписи. Больше двад­
цати лет жизни посвятили Алек­
сандр Петрович Греков и его же­
на Валентина Борисовна спасе­
нию этой живописи. Только ей 
одной! Одиннадцать лет назад 
«Известия» в первый раз написа­
ли о работе Грековых. Но к ней, 
право же, нельзя не возвращать­
ся. Человеческий подвиг притя­
гивает и нравственно обнадежи­
вает. И потому, наверное, те, 
кто приезжает в Новгород, рвут­
ся к Грековым, чтоб взглянуть 
не только на фрески, но и на них 
самих. Не удерживает посетите­
лей даже заградительная над­
пись у входа во двор к древнему 
Лихудовскому корпусу, находя­
щемуся в аварийном состоянии.

Я ПРИШЛА к Грековым в сол­
нечный день, а в подвале 

корпуса, где они работают, го­
рели лампочки. Грековы с юной 
помощницей занимались привыч­
ным делом. Помещение мастер­
ской вроде бы обширное, но тес­
нота в нем невообразимая. Впри­
тык друг к другу стоят похожие 
на нары деревянные стеллажи с 
выдвижными полками. Чтоб до­
браться до верхних, надо под­
ставлять лестницу. А на этих 
многочисленных полках десятки 
подобранных, но незакреплен­
ных композиций.

Любители искусства прорыва­
ются в мастерскую, чтоб по­

смотреть фрески, и Грековы, не 
ропща, выдвигают тяжеленные 
полки. Но, конечно, для боль­
шинства жаждущих фрески 
остаются недоступными. Прямо- 
таки диву даешься, как Греко­
вы разбираются в своем хозяй­
стве, если учесть, что в прохо­
дах стоят бессчетные ящички с 
цветными обломками.

Из них-то грековская бригада 
и собирает, как мозаику, живо­
писные композиции. А каждый 
цвет встречается во множестве 
оттенков, не повторяясь в точ­
ности даже в одном сюжете-
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Глубоко изучив наши древние 
фрески, Греков считает, что жи­
вопись эта не имеет себе равных 
по разнообразию красок и оттен­
ков. И теперь вообразите, какова 
кропотливость труда: чтоб со­
брать, скажем, четыре сантимет­
ра фрески с юго-западного сво­
да с изображением мученика, 
понадобилось соединить один­
надцать кусочков штукатурки! 
«Работа кружевниц»,— заметил 
Александр Петрович.

Грекову, реставратору высшей 
квалификации, на недостаток 
престижной работы жаловаться 
никогда не приходилось: Успен­
ский и Благовещенский соборы 
в Московском Кремле, новго­
родская церковь Федора Страти- 
лата... Что же побудило его со­
гласиться руководить реставра­
цией фресок Спаса на Ковалеве? 
ОГЛЯНЕМСЯ в прошлое. В по­

ру, когда средневековый 
Новгород набирал силу, цепочкой 
встали окрест него монастыри с 
каменными церквами. Малые рас­
стояния отделяли их друг от дру­
га не только в верстах, но и во 
времени. И вряд ли одной случай­
ностью можно объяснить, что 
расписывали их почти подряд тог­
да, когда Русь укрепляла свой 
дух перед Куликовской победой. 
В то самое лето 1380 года и ук­
расила артель мастеров храм 
Спаса на Ковалеве своей рос­
писью, надо полагать, по-своему 
соревнуясь со свежей еще рос­
писью ближней церкви Успения 
на Волотовом поле. Если воло- 
товская роспись была неистова, 
драматична, насыщена движени­
ем, то ковалевская — уравнове­
шенна, умиротворенна, проникну­
та светом доброты и утешения.

Памятники эти стали знамени­
ты лишь в наш век, когда ими 
заинтересовались всерьез худож­
ники и ученые. Увы, этот рас­

цвет длился недолго. Само за­
видное расположение их среди 
простора заливных лугов и полей 
оказалось роковым, когда под 
Новгородом загремели бои. Неда­
ром неподалеку от Ковалева сто­
ит теперь другой памятник наше­
го века — танк. В начале шес­
тидесятых сделали в раз­
валинах пробный шурф, выяснив, 
что в глубине завала есть мел­
кие части штукатурки с живо­
писью. Но мало надежды внуши­
ло Александру Петровичу состоя­
ние ее, когда летом 1965 года 
вдвоем с археологом Б. А. Кол­

чиным забрались они в пролом 
сохранившейся каморы: холод и 
сырость были, как в леднике.

Можно ли вылечить остатки 
фресок? Не перемешались ли 
они в завалах? Все было неясно. 
Да еще сразу начались организа­
ционные неурядицы. Грековы со­
стоят во всесоюзном объедине­
нии «Союзреставрация», и мест­
ные мастерские отказались да­
вать им рабочих. При желании 
в пору тут же было и отречься 
от невыгодной затеи. Но в на­
туре Александра Петровича со­
единились выдержка и доведен­
ная до педантизма внутренняя 
дисциплинированность с творче­
ской раскованностью, инженер­
ной сметкой. Под стать делу 
оказалась и энергия Валентины 
Борисовны, ее исследователь­
ские навыки. Поддержала и нов­
городская экспедиция МГУ.

Да благо, у истоков Кова­
левской эпопеи осенило Алек­
сандра Петровича счастливое 
провидение. Он предположил, 
что с первыми ударами артил­
лерии штукатурка с фресками 
осыпалась раньше, чем обвали­
лись стены и кровля, а значит, 
и фрески оказались внизу, легли 
не вперемежку, а у «своих» 
стен. Эта мысль и стала, в сущ­
ности, ключом к успеху, опре­
делив строгий порядок разбор­
ки завалов, длившейся пять се­
зонов. К счастью, выдающийся 
памятник живописи изучали и 
фотографировали довоенные ис­
следователи. Без глубокого вжи­
вания в древнюю роспись 
вряд ли бы удалось вернуть ее 
к жизни. А сколько еще упре­
ков в «занаучивании» реставра­
ции можно услышать от тех, кто 
распоряжается средствами! Но 
не импровизации на тему того 
или иного памятника нужны нам, 
а оживление подлинника.

При грековском максималист­
ски бережном подходе к делу, 
все им доставалось тяжело. Со­
бираемые с адским трудом и 
терпением фрески надо было 
еще надежно закрепить. Вален­
тина Борисовна подобрала мате­
риал, в щитах из которого фре­
ски не «рвутся». Смонтировав­
ший первые титановые щиты 
институт согласился их изго­
товлять, поставив лишь усло­
вие — выделить ему двух рабо­
чих за счет реставрационного 
предприятия. По оно отказалось. 
Многолетнюю одиссею хожде­

ния по мукам за щитами описы­
вать долго. Грековы не шли на 
компромиссы, которые могли бы 
повредить живописи. Потому и 
покоятся на стеллажах мастер­
ской живописные композиции, 
подобранные за столько лет. Ис­
пытываешь восторг перед этой 
живописью, овеществленным в 
ней трудом спасателей и — не­
вольный страх за ее нынешнюю 
хрупкость. Страх, что все это 
может исчезнуть вновь и уже 
навсегда. Потому и вижу печаль 
в глазах Александра Петровича. 
Как-никак он перешагнул на 
восьмой десяток. Не терпится 
мастеру смонтировать собран­
ные композиции — чутье худож­
ника тут надобно.

И вдруг недавно новгородские 
власти сами отыскали в городе 
изготовителя титановых щитов. 
Очевидно, потихоньку те начнут 
поступать к Грековым, благодар­
ным за это, но как скоро?

Мало, слишком мало пощади­
ло время из достояния нашей 
древней культуры. По пальцам 
можно пересчитать памятники, 
сохранившие фресковые роспи­
си. А ведь в них художники чув­
ствовали себя наиболее раско­
ванно, создавая своеобразные 
духовные энциклопедии своего 
времени. Как же должны мы 
беречь для себя и потомков то, 
что есть и что, может быть, 
можно еще возродить. Руки ре­
ставраторов пока не прикаса­
лись к руинам законсервирован­
ной церкви Успения на Волото­
вом поле—памятника, первосте­
пенного по силе и красоте живо­
писи. Неподалеку лежит в раз­
валинах храм Михаила на Сково­
родке. Его роспись раскрыли за 
четыре года до войны и не ус­
пели по-настоящему оценить. 
А ведь сейчас уже трудно ска­
зать, можно ли что-то спасти.

Повезет ли волотовской и сково- 
родской росписям, как повезло 
Ковалевской, найдутся ли для 
них свои Грековы? Заразит ли 
кого-нибудь пример подвижни­
ков? Досадно, но у Грековых 
нет сейчас опытных помощни­
ков, нет учеников. Работа невы­
годная, выпадающая из при­
вычных рамок. Неужели же нель­
зя найти для нее достойную ме­
ру оценки? В Грековых видят 
пример «тор'жества духа над 
бытом и сиюминутностью». Но 
подвижниками мало восхищать­
ся, им бы и помогать вовремя.

Мы любим сюжеты, в которых 
праведники смиренны, а судьба 
к ним благосклонна. В жизни, 
однако, это редкое сочетание. 
Александр Петрович неукротим и 
упрям, когда дел.о касается его 
искусства. И судьба Грековых 
не балует, хоть они люди изве­
стные. Долгое время вели коче­
вую жизнь. Комната у них в цен­
тре Москвы, а пристанище в 
Новгороде: снимали веранду. 
Лишь года три назад после хло­
пот академика Д. С. Лихачева 
дали Грековым в Новгороде од­
нокомнатную квартиру. Жизнь 
мало-мальски устроилась, и они 
стали работать тут круглый год.

Сейчас ковалевская церковь 
восстановлена. Временно встав­
лены в стену и три подлинника— 
возрожденные фрески. Казалось 
бы, им там и место! Но Алек­
сандр Петрович тревожится за 
их судьбу. Кладка при реставра­
ции велась с добавлением цемен­
та, а не на одной извести, как в 
старину. И кирпич не тот, а за­
соленный. Не погибли бы фрес­
ки. Той церкви, в которой они 
находились, в сущности нет. А 
есть ли смысл вставлять подлин­
ники в «макет»? Тут, считает 
Греков, уместнее было бы дер­
жать фотографии или копии. Ар­
гумент убедительный. Место 
бесценным фрескам там, где 
уверенно можно их сохранить,— 
в музее. Создание такого музея 
в Новгороде запланировано в 
90-х годах. В управлении куль­
туры облисполкома я видела бу­
маги, на которых уже стоят да­
ты, но бумаги бумагами, а рес­
таврация в Новгороде двигается 
в последние годы медленнее, чем 
даже в тяжелые послевоенные. 
Смущает и то, что сумма на нее 
дробится ежегодно на мелкие 
части, чтобы только поддержать 
жизнь многих хронически боль­

ных памятников. Потому и болит 
душа за судьбу фресок.
Д ЛЕКСАНДР Петрович в день 

нашего знакомства спросил 
меня вдруг, не знаю ли песню, в 
которой есть строчки: «На дне 
Севастопольской бухты дредно­
ут «Мария» лежит». С песней 
связаны воспоминания детства, 
в которых долгие годы вопло­
щалась для него Родина. Ре­
бенком попал он во время граж­
данской войны с роднцми в Кон­
стантинополь, потом в Париж. А 
вернулся на Родину при первой 
же возможности, когда ему было 
уже под сорок, оставив в Пари­
же свою мастерскую и налажен­
ный строй жизни. Все начал сыз­
нова. Сопротивление судьбе на­
учило его всякому ремеслу. Ра­
диотехник и краснодеревец, леп­
щик и живописец. Обосновав­
шись в Ярославле, работал и сто­
ляром, и оформителем. Не сразу 
удалось стать реставратором. (К 
этому искусству он приобщился в 
Париже у близкой своей родст­
венницы Натальи Петровны Гре­
ковой, ученицы К. Петрова-Вод­
кина). Так что же удерживало 
его у Ковалевских фресок даже 
в минуты отчаяния?

— Вы когда-нибудь слышали 
жаворонка в поле? Там в Ко­
валеве легко дышится. Летом 
шиповником пахнет, пчелы жуж­
жат, а утром в вышине — жаво­
ронок. Мир в душе. Все до бо­
ли родное. А работать я люб­
лю,— сказал он просто.

В 8.00 Грековы изо дня в день 
начинают трудиться в 12.00— 
перерыв. В 17.00 — конец рабо­
чего дня. Рабочего, но не трудо­
вого. Из подвала, пока позволя­
ло здоровье, Греков не уходил 
до одиннадцати вечера. Начина­
лось свободное время, которое 
он отдавал все тем же фрескам. 
Писал с них копии. Валентина 
Борисовна вначале сердилась: 
мыслимо ли жить без отдыха? Но 
оставалась рядом с несговорчи­
вым мужем и продолжала обыч­
ную их работу. Александр Петро­
вич говорит, что ему доставляло 
удовольствие писать копии: «Я 
работал не за деньги — для се­
бя». Повинуясь сердцу, а не по 
заказу. Многие годы копировал 
фрески, чтобы даровать им еще 
одну жизнь — для надежности.

Вглядываясь в свое прошлое, 
Александр Петрович вспомнил 
незнакомый мне рассказ Пришви­
на. Герой его, представ во сне 
перед судом всевышнего, с об­
легчением убеждался, что ему 
есть чем отчитаться за свою 
жизнь: не стыдно. «Думаю, что 
и мне стыдно не будет»,— заме­
тил Греков. Но не будет ли стыд­
но нам, если не поможем до­
стойно завершить подвижниче­
ский труд. Время-то человече­
ское небезмерно.

И. ПРЕЛОВСКАЯ.


