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Кинодраматург Анатолий Гребнев:

в перевернутом МИРЕ»
Ненавижу 
перечни — 
они ничего 
не объясняют. 
И все же 
перечисляю — 
уж больно красив 
этот даже 
неполный список 
фильмов, 
к которым 
Анатолий Гребнев 
писал сценарии: 
«Июльский 
дождь», «Старые 
стены», «Дневник 
директора 
школы», 
«Частная жизнь», 
«Утренний обход», 
«Успех», 
«Время желаний», 
«Прохиндиада...». 
Всего около 
тридцати. Список 
этот доказывает 
главное: 
мы беседуем 
с мастером.

— А натолий Борисович, признаюсь, сре­
ди ваших картин г не назвал ленту 
«Карл Маркс. Молодые годы», за участие 
в которой вы были удостоены Ленинской 
премии. Подумал: может быть, вы 
сегодня стесняетесь этой картины? 
— Нет. Не стыжусь. Просто историче­
ский фильм, как я понял, не моя стезя. 
Может быть, не хватает воображения... 
Мне трудно описывать жизнь, которой 
я не видел, не ощутил физически... 
Вот Маркс носил трость. Как он ее 
носил? Я не знаю. Рождается ощуще­
ние условности, которое мне очень 
мешает. Вот и все.
— Не секрет, что сегодня само имя 
Маркса вызывает у людей весьма разные 
мысли. Изменилось ли ваше отношение 
к Марксу с того времени, когда вы, 
работая над сценарием, изучали его 
труды, его жизнь?
— Нет, не изменилось. Помните, Па­
стернак писал, что Маяковского у нас 
насаждали, как картошку при Екатери­
не? Что ж говорить о Марксе, которого 
у нас обожествили и опошлили. Его 
именем клялись люди, не державшие 
в руках «Капитала». А как у нас 
преподают марксизм! А каким су­
конным языком написаны официаль­
ные биографии! Ведь нет ни одной 
книги, доступной нормальному чита­
телю. В то же время на Западе за 
последние 20—30 лет создана потря­
сающая литература о Марксе. Если бы 
только перевести и издать у нас ну, 
скажем, фон Крозига «Женни Маркс. 
Жизнь и страдания в тени Карла 
Маркса». Граф Шверин фон Крозиг — 
внучатый племянник Женни Маркс, 
обладатель ее семейного архива. Был 
министром финансов в правительстве 
Гитлера, осужден нюрнбергским три­
буналом к шести годам, написал 
в тюрьме шесть книг, в том числе 
и эту... Интересно? А «Психология 
Маркса» Кюнцли? Да множество — 
и философских, и биографических, 
но все, увы... Не с наших позиций. «Не 
с наших позиций» прочли Маркса 
социалисты в Швеции, Финляндии, 
Австрии, где обеспечены и уровень 
жизни, и права трудящихся... Что это: 
марксизм или немарксизм? Мы очень 
мало знаем и легко судим.
Вы мне возразите, что Маркса по- 
своему прочли и Сталин, и Мао 
Цзэдун, и ныне здравствующие дикта­
торы, чьи имена воздержимся здесь 
произносить, чтобы не осложнять от­
ношений. Да, бесспорно. И им тоже 
есть на что опереться в марксовом 
идейном наследии. Но, повторяю, все 
это требует серьезных исследований, 
а не эмоциональных всплесков, обрат­
ной реакции: мол, если вчера так, то 
сегодня обязательно наоборот!
Эта «обратная реакция», которой все 
мы подвержены, — штука вообще 
опасная. Когда она овладевает людь­
ми, можно ждать всего. Массовые 
ниспровержения кумиров, которым 
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еще вчера дружно поклонялись,— 
явление того же порядка, что и сотво­
рение кумиров. И в том, и в другом 
случае люди ослеплены.
— Это естественно, что от Маркса мы 
перешли к делам сегодняшним. Куда ж 
от них денешься? Только знаете, А нато- 
лий Борисович, как-то не могу я требо­
вать взвешенных оценок от людей, 
которые после тяжелого рабочего дня 
едут в переполненных автобусах, ме­
чутся в поисках продуктов. Не духовных, 
заметьте, а сугубо материальных...
— По крайней мере, интеллигенция — 
та часть общества, которая претендует 
на эту роль, — должна стоять на пози­
циях знания, не терять рассудка и, во 
всяком случае, ответственно отно­
ситься к сказанному слову, предви­
деть его последствия, так я думаю. 
— Сегодня о роли интеллигенции спо­
рят много, как никогда. Между тем 
в любом споре сначала нужно догово­
риться о терминах. А что такое 
интеллигенция с вашей точки зрения? 
— Нельзя понимать это слово в узко­
профессиональном смысле. «Образо- 
ванщина» тут ни при чем. Не правда 
ли, меткое словечко пущено в оборот 
Солженицыным! «Образованщина»! 
Настоящую интеллигенцию нам еще 
предстоит возродить. И она возрожда­
ется. Она уже сказала свое веское 
слово в эти пять лет перестройки, став 
ее мозговым центром, разве не так?.. 
Когда я слышу с трибун или с теле­
экрана жалобы на то, что вот, дескать, 
избрали в Верховный Совет или в го­
родской Совет лишь малый процент 
рабочих, крестьян, большинство — 
инженеры, ученые, журналисты, ку­
да это, мол, годится, я думаю: а кто 
эти ученые? Остатки «эксплуататор­
ских классов»?
Да это представители трудового наро­
да, дети и внуки тех, кто стоял у станка, 
если, конечно, пользоваться старой 
классификацией. Но лучше ею не 
пользоваться. Вот, кстати, пример 
того, как догматический марксизм 
еще тяготеет над сознанием.
Ученая, мыслящая — не знаю, как еще 
назвать — часть общества действи­
тельно взяла на себя авангардную 
роль в нашей сегодняшней политиче­
ской жизни.
— А вы полагаете, что, если ситуация 
в стране резко изменится — а это, увы, 
нельзя исключить,— новый «авангард» 
подстроится и под новые обстоятель­
ства?
— Вы это серьезно или для поддержа­
ния полемики? Я имею в виду людей 
содержательных, делом доказавших 
приверженность перестройке, а не 
тех, кто старается бежать впереди 
прогресса. Кстати, наш Президент, 
которого я бесконечно уважаю, тоже 
вышел не из диссидентов, а из секре­
тарей крайкома партии. Признаюсь, 
я с некоторой долей скепсиса отно­
шусь к суждению о том, что у него была 
четкая концепция перестройки. Если 
она и была в 1985 году, то претерпела 
огромные изменения. И я не ставлю 
этого в вину Горбачеву. Он вместе 
с нами проходит этот путь. Все мы 

вышли из прошлого — это его слова. 
Я думаю, перебирая события этих лет, 
что происходило некое встречное дви­
жение, когда «верхи», начав пере­
стройку, разбудив какие-то силы в 
обществе, в «низах», дальше должны 
были уже и сдерживать напор, и отсту­
пать под давлением тех же разбу­
женных сил... Свободу нам никто не 
подарил в красивой упаковке. Свободу 
не получают в подарок. Подумайте, 
еще четыре года назад академик 
Сахаров был в ссылке. Два года назад, 
даже чуть меньше, секретарь ЦК 
КПСС, ведающий идеологией, заявил 
во всеуслышание на пресс-конфе­
ренции, что о публикациях Солжени­
цына в нашей стране не может быть 
и речи. В том же 1988 году наш Союз 
кинематографистов на свой страх 
и риск устроил в Доме кино большой 
вечер, посвященный Солженицыну, 
его 70-летию. За этим «несанкциони­
рованным» началом последовало про­
должение.
С гордостью скажу: наш V съезд, 
прошедший в мае 1986 года, был 
первым, в то время беспрецедентным 
и неожиданным взрывом «низов», 
когда именно снизу, волеизъявлением 
большинства было смещено прежнее 
руководство Союза кинематографи­
стов, выбрано новое, сняты с полки 
более 100 фильмов, отменена сама 
система запретов. Другое дело, что 
желанная свобода не сделала лучше 
нас самих. Имею в виду, конечно, не 
только кинематографистов. Но это 
отдельный вопрос.
— Мимо которого нам все равно не 
пройти...
— Видите ли, все чаще я думаю: 
почему же при всем том так дурна 
наша сегодняшняя реальная жизнь, 
и не только в сфере материальной, и 
прихожу к выводу, что самым тяжелым 
наследием прошлого было и остается 
катастрофическое падение нравов. 
Это то, что не исправишь никакими 
реформами. Это всеобщее озлобле­
ние, нетерпимость. То, что буквально 
в воздухе...
— Ия снова вспоминаю нашего несча­
стного человека, который, сойдя с под­
ножки переполненного автобуса, ста­
новится в очередь...
— Не надо все сваливать на отсут­
ствие колбасы...
В войну мы тоже жили несладко. 
Главное все-таки фактор мораль­
ный. Буквально все последние дни 
я спорю с друзьями и знакомыми по 
поводу двух наших следователей- 
депутатов, наделавших столько шума. 
Мое отношение к Гдляну и Иванову: 
я им не симпатизирую. И меня прямо- 
таки пугает то единодушие, с каким 
все вокруг, в том числе и люди 
творческого труда, интеллигенты 
(вернемся опять к этому слову), гото­
вы броситься на их защиту, видя в них 
только борцов с мафией и не слыша, 
пропуская мимо ушей факты допу­
щенных ими произвола и беззакония. 
Я не беру всего остального, одна 
только история с эстонским про­
фессором Хинтом, старым челове­
ком, который годы просидел безвинно 

и которого следователь не отпустил 
даже попрощаться с умершей женой, 
более того, скрыл факт ее смерти,— 
да одно это должно заставить содрог­
нуться! Ничего подобного...
Как же должны были огрубеть наши 
сердца, сместиться критерии добра 
и зла, чтобы героем дня, народным 
избранником и кумиром стал человек 
из прокуратуры, следователь! И это 
в нашей стране, так много пере­
жившей!
— Анатолий Борисович, извините, я 
вас перебью. Думаю, что нет смысла 
нам сейчас спорить об этом деле —■ 
тем более что Верховный Совет уже 
вынес свой вердикт. И все же должен 
высказать и свою позицию. Беда, мне 
кажется, в том, что закон наш применя­
ется как-то избранно. Недавно из «Ли- 
тературки» мы узнали, как «стражи 
порядка» избили сына писателя Юлия 
Крелина, ни за что покалечили маль­
чишку. Эти люди остаются безнака­
занными... Таких примеров, увы, немало. 
Это не может не раздражать людей. 
— Мне довелось присутствовать на 
одном из процессов по так называе­
мому ростовскому делу, потом в связи 
с работой над сценарием фильма 
«Процесс» (его поставил режис­
сер А. Симонов) изучал подробней­
шим образом «дело Трегубова» и дру­
гие подобные дела о взятках и смею 
утверждать, что тут не так все просто 
и ясно с точки зрения правовой: есть 
поводы для сомнений.
Вот только один пример. У нас дей­
ствует примечание к статье 174 Уго­
ловного кодекса: человек, доброволь­
но заявивший о даче им взятки 
другому лицу, освобождается от уго­
ловной ответственности. Казалось бы, 
справедливо и гуманно. Но!.. Ока­
зывается, какой простор для фабрика­
ции дел следователями. Напишешь 
«добровольное признание» — вот тебе 
перо, бумага — и ступай с миром 
домой, к жене и детям. А не напи­
шешь — пеняй на себя. И люди лома­
ются, оговаривают других. Я сталки­
вался со многими подобными случая­
ми.
А так называемые «пресс-камеры», 
о которых вы, наверное, читали. Чело­
века сажают к матерым уголовникам, 
и через день он готов подписать все 
что угодно. А сам факт содержания 
в тюрьме без суда и год, и два, и три!.. 
Ведь это все факты нашей жизни. 
Не могу не сказать и о политической 
стороне деятельности Гдляна и Ивано­
ва. Я считаю, что для следователей- 
профессионалов недопустимо опери­
ровать информацией на уровне по­
дозрений и намеков, бросая в возбуж­
денную толпу громкие имена. Мне 
кажется, профессия эта — не для ми­
тингов. Мы живем в перевернутом 
мире, где, видите, так легко завоевать 
популярность! Но хоть вы-то, интелли­
гентные люди, не участвуйте в этих 
играх! Поймите, что значит в наше 
время подогревать страсти. Побуж­
дать людей к самому простому и бес­
плодному, что мы уже проходили,— 
поискам «врага», будь то хитрый 
коррупционер или ловкач-кооператор, 
без разницы, как нам уже объявил 
секретарь Краснодарского крайкома 
товарищ Полозков. Он смешал всех 
в одну кучу. Чего же ждать от рядового 
обывателя?
— Мне тоже поведение самых знамени­
тых у нас в стране следователей совсем 
не симпатично, но иногда я думаю: не 
от отчаяния ли они так себя ведут? 
Может быть, дело в том, что им не дали 
гласно высказать те аргументы, кото­
рые у них есть?.. Однако время нашей 
беседы подходит к концу, а мы еще не 
говорили о кинематографе. Сегодня, 
когда в кино правит рубль, молодым 
пробиться стало практически невоз­
можно...
— Да, конечно. Это трудная пробле­
ма, она существует во всем мире. 
Вспомним, что знаменитый Лелюш, 
прежде чем снять «Мужчину и женщи­
ну», выпустил пять картин, которые 
провалились, разорил отца и только 
после этого, на шестой раз, добился 
успеха...
— Пример с Лелюшем, признаться, не 
очень вдохновляет. Во-первых, у нас 
и отцов таких мало, которых можно 
было бы разорять; а самое-то главное: 
что ж делать, товарищ, секретарь 
Союза кинематографистов?
— Нужна четкая программа, дающая 
молодым талантам реальный шанс 
пробиться. Я бы тут особенно позабо­
тился о кинодраматургах. У режиссе­
ров худо-бедно есть объединения 
«Дебют» и «Старт» на «Мосфильме», 
аналогичные мастерские на других 
студиях. А сценаристы совершенно 
незащищены. В условиях коммерциа­
лизации пробиться с первым сценари­
ем, да просто заставить, чтобы его 
прочли, — почти невозможно. От этого 
страдают не только сами люди, но 
и кинопроизводство в целом. Мало 
свежих идей. Кризис содержания. 
И это сейчас — когда можно все!
Я вспоминаю годы недолгой оттепели, 
конец 50-х. Тогда был проведен Все­
союзный конкурс на лучший киносце­
нарий, и никому в ту пору не изве­
стный сценарист Иосиф Ольшанский 
получил первую премию, а Лев Ку­
лиджанов и Яков Сегель сняли пре­
красный фильм «Дом, в котором 
я живу». Может быть, сейчас наступает 
время аналогичных конкурсов? Они бы 
очень помогли. Мой коллега Алек­
сандр Гельман подал однажды пре­
красную идею, я с ней все время 
ношусь, но пока безрезультатно. Объ­
явить конкурс сюжетов. Бросить клич: 
присылайте сюжеты и интересные 
истории. То, что было с вами, то, что 
слышали от других, или просто сочи­
нили. Две странички: начало, середи­
на и конец. Победителям — премии. 
— Может быть, прочитав об этой идее 
в «Собеседнике», найдутся благородные 
спонсоры, готовые ее поддержать.
— Даи-то бог.
Вел беседу
Андрей Максимов.


