

24.04. - 15.05. 97  
Гребнев Анатолий



# БИБЛИОТЕКА "ЭС"

молаич. Так что, договорились?  
**ОДИНЦОВ.** Насчет чего?  
**ОНА.** Насчет помыть.  
**ОДИНЦОВ.** Нет.  
**ОНА.** Экий вы упрямый, Ермолаич.

**ОДИНЦОВ.** Что есть, то есть.  
**ОНА.** Пока.  
**ОДИНЦОВ.** Пока.  
*Она уходит. Одинцов углубляется в книгу.*

**ОДИНЦОВ** (читает). "Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей тележки состояла из одного небольшого чемодана, который до половины был забит путевыми записками о Грузии. Большая часть из них, к счастью для вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к счастью для меня, остался цел. Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет..." (В мегафон.) 53-88! Подфарники выключите, прошлый раз забыли! (Продолжает.) "Уж солнце начинало прятаться, когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо погонял лошадей. Славное место эта долина! Со всех сторон горы неприступные, красноватые скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами чинар..."

*Появляется Дедов. Ему за шестьдесят. Крепок. Спортивный костюм яркой расцветки, куртка, накинутая на плечи, фуражка-бейсболка.*

**ДЕДОВ.** Алло, коллега! Занул, что ли? Привет.

**ОДИНЦОВ.** Привет.  
**ДЕДОВ.** Ты что это женщине отказываешь? Она - ко мне, в тот конец. Денег, что ли, много? Женщина - сказка. Во всех смыслах. Ты что?

**ОДИНЦОВ.** Ничего.  
**ДЕДОВ.** Давай.  
**ОДИНЦОВ.** Что?

**ДЕДОВ.** Стаканы, что! Угощаю, не бойся. "Кристалл". Дешевой не пью. И тебе не советую. Травят народ, между прочим, кому-то выгодно. Да нет, не Америке, на хер мы ей сдались У меня тут своя теория. Ну, где же?

**ОДИНЦОВ.** Что?  
**ДЕДОВ.** Стаканы, елки-моталки! Ты мне даже нравишься со своим "что". А вот в тумбочке у твоего сменщика. Ну? Правильно я сказал? Без стаканов, брат, на нашей работе нельзя. Ночи, тем более, холодные. Погоду не слышал?

**ОДИНЦОВ.** Нет.  
**ДЕДОВ.** Так ты б сюда радио, чудацк-человек. Ну ничего, приспособишься, если не дурак. Книжки читаешь? (Разлил.) Ладно, поехали. Будь здоров.

**ОДИНЦОВ.** Вот, пирожки у меня тут.

**ДЕДОВ.** Хорошо. Не покупные, я вижу. Жена печет? У меня тоже. Как на пенсию вышла, так значит, за плитку. Ты-то сам кто? Откуда? Мигрант?

**ОДИНЦОВ.** Почему?  
**ДЕДОВ.** А потому, что мигрантов - куда ни плюнь. Украина, Молдавия - все, видишь, работы хотят. Хоть сторожем, хоть кем, о том и речь.

**ОДИНЦОВ.** Москвич я, москвич. Живу тут по соседству.

**ДЕДОВ.** Это вон там в хрущобе, что ли?

**ОДИНЦОВ.** Да нет. Дом четырех.

**ДЕДОВ.** А, сталинский.

**ОДИНЦОВ.** Да.

**ДЕДОВ.** С лифтом, без?

**ОДИНЦОВ.** С лифтом.

**ДЕДОВ.** Этаж?

**ОДИНЦОВ.** Третий.

**ДЕДОВ.** Хорошо. Отлично. Если меняться, то в самый раз.

**ОДИНЦОВ.** Меняться? Зачем?

**ДЕДОВ.** Ну, мало ли. Ныче все меняются, все меняется. На пенсию, что ли?

**ОДИНЦОВ.** Кто?

**ДЕДОВ.** Ты.

**ОДИНЦОВ.** На пенсию.

**ДЕДОВ.** По виду не скажешь. Ну давай. Звать-то как? А то пьем, не познакомившись. Меня - Борис Иванович. Тебя?

**ОДИНЦОВ.** Ермолаич.

**ДЕДОВ.** Это как? Ну понятно. Тут все Ермолаичи, кого ни спросишь. А на самом деле?

**ОДИНЦОВ.** Одинцов моя фамилия.

**ДЕДОВ.** Знакомое что-то. Встречалось.

**ОДИНЦОВ.** Поселок под Москвой.

**ДЕДОВ.** Будешь мне рассказывать. У меня дача там была, мил человек. Участок полгектара. Одинцово. В пинг-понг играли. У них, видишь, теннис теперь, у нас - пинг-понг.

*Подъехала машина. Сигналит на свой лад.*

**ОДИНЦОВ.** Слышу, слышу.

**ДЕДОВ.** Это кто у тебя приехал-то?

**ОДИНЦОВ.** Жигуль.

**ДЕДОВ.** Жигуль - понятно. Девятка. А кто? Ты всех, брат, должен знать. Чтоб, не дай бог, какой посторонний. Тут оно запросто. С напарником у меня был случай. "Вольво". Приезжает один, уезжает другой. Он "стоп" ему кричит, думает - угон. В милицию. А это сын всего-навсего. Шестнадцатилет парнишка. Так мы о чем? Насчет пинг-понга, да? Дача у меня была, я тебе скажу! Свои кровные вложил, надстройка, то да се. Мансарда. Массандра, как говорил мой министр. "Массандра". Все прахом!

**ОДИНЦОВ.** Сгорела?

**ДЕДОВ.** Вот именно. А откуда я тебя знаю? Одинцов? Настоящая фамилия?  
**ОДИНЦОВ.** А какая еще.  
**ДЕДОВ.** Мало ли. Тут некоторые - не хотят, чтобы их узнавали. Стесняются, надо понимать. Вот сменщик мой - завтра увидишь. Черные очки нацепил. Военный, из Генеральского штаба, полковник. Устраиваются, кто как умеет. Ну ладно, Одинцов, коль не врешь. Давай напоследок. Будь здоров! (Уходит.)

*Одинцов принимает звонок по телефону. Записная книжка в руке.*

**ОДИНЦОВ** (в трубку). Алло, здравствуйте, с кем я говорю? "Кто это?" А это кто? Сначала представляется тот, кто берет трубку. "А кто нужен?" Извольте: нужен мне Георгий Павлович. "Фамилия?" А у вас их несколько Георгиев Павловичей? Аверкиев мне нужен. Давно здесь не живет? Простите, как давно? Ну, извините. (Смотрит в записную книжку. Еще звонок.) Алло! Атанесня мне, пожалуйста. (Теперь он смеет тон. Быстро, грубо, как в учреждении.) Уехал? А с кем я говорю? Одинцов моя фамилия. Куда уехал? Далеко? Ясно. Вы, наверно, уже взрослая? Был такой, если помните, дядя Олег. Не помните? Ну, простите. (Пауза. Записная книжка.) Володя? Привет. Одинцов Олег. Я не поздно звоню? Ну, как ты? Что? Это, простите, какой Володя? А, ну извините. (Пауза. Еще звонок.) Ну вот, слава богу! Попал! Я это, я, Олег. Представляешь, взял записную книжку, открыл с самого начала, на "А" - и никого уже на эту букву. Теперь вот звоню на "Б" и, видишь, повезло. А потому звоню, что время у меня теперь появилось. Да, ты прав, поменял работу. Не угадаешь? Ученый? Нет, я теперь больше не ученый. Бизнесмен? Да нет, старик. Там крутиться нужно, а это я никогда не любил, если ты помнишь. Сторожем я теперь, сторожем на автостоянке. Вот так, угораздило. А хорошая, между прочим, работа. Книжки читаешь. Столько оказалось нечитанного. Я теперь знаю, что читаю? Прости, пожалуйста, зовут. Что? Машину пристроить? Что-нибудь придумаем, приезжай. Звони, звони мне по домашнему, если не потерял.

*И впрямь, давно уже сигналят - и фарами, и звуком. Еще одна затейливая мелодия.*

Слышу, слышу вас, проезжайте! В чем дело? Место занято? Поставьте на другое! Там мерседес, я вижу. На то он и мерседес, где хотел, там и поставил.

*(Пауза. Там, видимо, разобрались. Он снова берется за телефон.)*

Алло! Татьяна? А вот догадайся. Нет! Опять нет! Какой еще Михаил, вот новости. Олег я, Олег Одинцов! С чего вдруг? А вот так. Взял, видишь, и позвонил. У всех поменялись номера, никого не найдешь, а ты, вот видишь, на месте. Ты одна? Сестра? А почему я ее не помню? Ну, как жизнь? Долго рассказывать? Ну и давай долго, я куда не тороплюсь. Вот, представь. Ах, ты торопишься? Ну, извини. Что? Как жена поживает? Жена есть жена, как сказал кто-то из классиков, я теперь классиков читаю. Что? Дурью мучаюсь? Это ты правильно, в самый раз. Ну, прости. До свидания.

*На этих словах появляется вновь Дедов.*

**ДЕДОВ.** Это я. Бабу-то как зовут, не помнишь? Ну вот эту, что я помыл, на "Вольво". Как ее по имени?  
**ОДИНЦОВ.** Не спрашивал.  
**ДЕДОВ.** Что ж это ты, брат, теряешься. Годы еще позволяют,

по-моему. Как ты говоришь - Одинцов? Откуда я тебя знаю? Ты где работал?  
**ОДИНЦОВ.** Да так, в ящике одном.  
**ДЕДОВ.** Смотри-ка, все в ящиках, кого ни спроси. Что за ящик, чем занимались?  
**ОДИНЦОВ.** Я подписку давал.  
**ДЕДОВ.** Так. Понятно. Доктор наук?  
**ОДИНЦОВ.** Кандидат.  
**ДЕДОВ.** Что, ходу не давали?  
**ОДИНЦОВ.** Именно.  
**ДЕДОВ.** Бывает. Народу больно много. Давка поэтому. Раз в пять больше, чем нужно. А работать некому, вот тебе парадокс. Что за книжка-то? Лермонтов, "Герой нашего времени", дашь потом. Ты не обижайся, что я так вот треплюсь с тобой. Всю жизнь промолчал. Он тебе двадцать слов, ты ему одно - и то крепко подумаешь. Должность такая, что тут поделать. Вышел он от тебя из кабинета - и вроде ты ему обещал. А ты ему не обещал, ты выслушал только. Где сказано, что обещал? В общем, тонкое дело.

**ОДИНЦОВ** (с вальным интересом). Это где же такое?  
**ДЕДОВ.** В министерстве. И был я ни больше ни меньше заместителем министра. При галстукке всю дорогу. Это теперь ходят как хотят, видел небось: в маечке этой, с надписью. А было у меня, теперь уж это не секрет, двадцать заводов союзного значения, режимных объектов более ста. Что ни слово у тебя, то решение: Дедов сказал, Дедов разрешил. Повенале прикусишь язык.  
**ОДИНЦОВ.** Дедов это кто?  
**ДЕДОВ.** Дедов это я. А помыть машину в нашем с тобой положении - это, я тебе скажу, невеликий труд. Люди, тем более денежные. Ты на марку машины смотри. (Слышен сигнал машины - что-то похожее на арию торреадора.)

Вот именно. А откуда я тебя знаю? Одинцов? Настоящая фамилия?  
**ОДИНЦОВ.** А какая еще.  
**ДЕДОВ.** Мало ли. Тут некоторые - не хотят, чтобы их узнавали. Стесняются, надо понимать. Вот сменщик мой - завтра увидишь. Черные очки нацепил. Военный, из Генеральского штаба, полковник. Устраиваются, кто как умеет. Ну ладно, Одинцов, коль не врешь. Давай напоследок. Будь здоров! (Уходит.)

*Одинцов принимает звонок по телефону. Записная книжка в руке.*

**ОДИНЦОВ** (в трубку). Алло, здравствуйте, с кем я говорю? "Кто это?" А это кто? Сначала представляется тот, кто берет трубку. "А кто нужен?" Извольте: нужен мне Георгий Павлович. "Фамилия?" А у вас их несколько Георгиев Павловичей? Аверкиев мне нужен. Давно здесь не живет? Простите, как давно? Ну, извините. (Смотрит в записную книжку. Еще звонок.) Алло! Атанесня мне, пожалуйста. (Теперь он смеет тон. Быстро, грубо, как в учреждении.) Уехал? А с кем я говорю? Одинцов моя фамилия. Куда уехал? Далеко? Ясно. Вы, наверно, уже взрослая? Был такой, если помните, дядя Олег. Не помните? Ну, простите. (Пауза. Записная книжка.) Володя? Привет. Одинцов Олег. Я не поздно звоню? Ну, как ты? Что? Это, простите, какой Володя? А, ну извините. (Пауза. Еще звонок.) Ну вот, слава богу! Попал! Я это, я, Олег. Представляешь, взял записную книжку, открыл с самого начала, на "А" - и никого уже на эту букву. Теперь вот звоню на "Б" и, видишь, повезло. А потому звоню, что время у меня теперь появилось. Да, ты прав, поменял работу. Не угадаешь? Ученый? Нет, я теперь больше не ученый. Бизнесмен? Да нет, старик. Там крутиться нужно, а это я никогда не любил, если ты помнишь. Сторожем я теперь, сторожем на автостоянке. Вот так, угораздило. А хорошая, между прочим, работа. Книжки читаешь. Столько оказалось нечитанного. Я теперь знаю, что читаю? Прости, пожалуйста, зовут. Что? Машину пристроить? Что-нибудь придумаем, приезжай. Звони, звони мне по домашнему, если не потерял.

*И впрямь, давно уже сигналят - и фарами, и звуком. Еще одна затейливая мелодия.*

Слышу, слышу вас, проезжайте! В чем дело? Место занято? Поставьте на другое! Там мерседес, я вижу. На то он и мерседес, где хотел, там и поставил.

*(Пауза. Там, видимо, разобрались. Он снова берется за телефон.)*

Алло! Татьяна? А вот догадайся. Нет! Опять нет! Какой еще Михаил, вот новости. Олег я, Олег Одинцов! С чего вдруг? А вот так. Взял, видишь, и позвонил. У всех поменялись номера, никого не найдешь, а ты, вот видишь, на месте. Ты одна? Сестра? А почему я ее не помню? Ну, как жизнь? Долго рассказывать? Ну и давай долго, я куда не тороплюсь. Вот, представь. Ах, ты торопишься? Ну, извини. Что? Как жена поживает? Жена есть жена, как сказал кто-то из классиков, я теперь классиков читаю. Что? Дурью мучаюсь? Это ты правильно, в самый раз. Ну, прости. До свидания.

*На этих словах появляется вновь Дедов.*

**ДЕДОВ.** Это я. Бабу-то как зовут, не помнишь? Ну вот эту, что я помыл, на "Вольво". Как ее по имени?  
**ОДИНЦОВ.** Не спрашивал.  
**ДЕДОВ.** Что ж это ты, брат, теряешься. Годы еще позволяют,

по-моему. Как ты говоришь - Одинцов? Откуда я тебя знаю? Ты где работал?  
**ОДИНЦОВ.** Да так, в ящике одном.  
**ДЕДОВ.** Смотри-ка, все в ящиках, кого ни спроси. Что за ящик, чем занимались?  
**ОДИНЦОВ.** Я подписку давал.  
**ДЕДОВ.** Так. Понятно. Доктор наук?  
**ОДИНЦОВ.** Кандидат.  
**ДЕДОВ.** Что, ходу не давали?  
**ОДИНЦОВ.** Именно.  
**ДЕДОВ.** Бывает. Народу больно много. Давка поэтому. Раз в пять больше, чем нужно. А работать некому, вот тебе парадокс. Что за книжка-то? Лермонтов, "Герой нашего времени", дашь потом. Ты не обижайся, что я так вот треплюсь с тобой. Всю жизнь промолчал. Он тебе двадцать слов, ты ему одно - и то крепко подумаешь. Должность такая, что тут поделать. Вышел он от тебя из кабинета - и вроде ты ему обещал. А ты ему не обещал, ты выслушал только. Где сказано, что обещал? В общем, тонкое дело.

**ОДИНЦОВ** (с вальным интересом). Это где же такое?  
**ДЕДОВ.** В министерстве. И был я ни больше ни меньше заместителем министра. При галстукке всю дорогу. Это теперь ходят как хотят, видел небось: в маечке этой, с надписью. А было у меня, теперь уж это не секрет, двадцать заводов союзного значения, режимных объектов более ста. Что ни слово у тебя, то решение: Дедов сказал, Дедов разрешил. Повенале прикусишь язык.  
**ОДИНЦОВ.** Дедов это кто?  
**ДЕДОВ.** Дедов это я. А помыть машину в нашем с тобой положении - это, я тебе скажу, невеликий труд. Люди, тем более денежные. Ты на марку машины смотри. (Слышен сигнал машины - что-то похожее на арию торреадора.)

Вот, пожалуйста. Открой ему. Это, по-моему, мерседес. (Выглянул.) Да нет, жигуль. Вот пихон несчастный, как же я их не терплю. Ладно, будь здоров, Ерофеич, то бишь Ермолаич, так? За знакомство. (Вышел.) А насчет водки не бойся, плохих не пью до сих пор, лучше вовсе не выпью. Чем травиться, согласен? (Ушел, вернулся.) Я тебе там лишнего наговорил, так ты это...

**ОДИНЦОВ.** Ясно.  
*Пауза. Дедов уходит. Одинцов поднял с пола телефонный аппарат, нашел записную книжку, звонит.*

Алло, Татьяна, ты только не ве-

шай трубку, послушай, это опять я. Половина первого, правильно, не спорю, виноват, я всегда виноват. Вот такой вопрос: был у нас такой Дедов, если ты помнишь, замминистра или кто он там. Ну вот тот, что сожрал тогда Каме-нецкого, как его фамилия была? Ну, правильно. А имя-отчество ты не помнишь? Вот жаль. Да не дурью мучаюсь, нет-нет на этот раз. Надо бы увидеться когда-нибудь. Не ночью, я согласен. Прости меня. Целую.

*Но там уже положили трубку. Одинцов устраивается поудобнее, телефон - на пол, лампу - на стол. Раскрывает книгу.*

"Тихо было все на небе и на земле, как в сердце человека в минуту утренней молитвы; только изредка набегал прохладный ветер с востока, приподнимая гриву лошадей, покрывтую иномем. Мы тронулись в путь; с трудом пять худых кляч тащили наши повозки по извилистой дороге на Гуд-гору; мы шли пешком сзади... казалось, дорога вела на небо, потому что, сколько глаз мог разглядеть, она все поднималась и, наконец, пропала в облаке... пропала в облаке..." (Засыпает.)

*Анатолий ГРЕБНЕВ*

# Автостоянка

## Отрывок из пьесы

### 2. Утро.

*Там же. Некто в черных очках, в комбинезоне, с метлой. Подметает опавшую листву. Без слов. Одинцов в прежнем месте, с книгой и телефоном. Знакомые "позывные" подъехавшей машины. Это - Она. Чудо как хороша.*

**ОДИНЦОВ.** Ого! Это кто ж вас так?

**ОНА.** Грузовик тут один. Я его подрезала. Вот видишь, Ермолаич, просила тебя помыть, а напарник твой меня сглазил.  
**ОДИНЦОВ.** Так это были вы? (И наконец разглядел ее. Замер на месте.) Надя?!

**ОНА.** Какая еще Надя?  
**ОДИНЦОВ.** Простите. Вы мне напомнили... Но нет, этого не может быть.

**ОНА.** Почему? Все может быть.

**ОДИНЦОВ.** Нет-нет, это невозможно. За давностью лет. Извините. Да, так что же? Эк он вас! Милиция-то как?

**ОНА.** А никак.

**ОДИНЦОВ.** Машина хоть застрахована?

**ОНА.** Нет, по-моему. Я у мужа спрошу. Муж придет.

**ОДИНЦОВ.** Где он у вас?

**ОНА.** Путешествует. Плохо другое. Мне ездить не на чем. Вы там не знаете, нет ли человека с машиной на пару дней? Мы бы договорились.

**ОДИНЦОВ.** Хорошо. Поищем.

**ОНА.** Я телефон оставлю. А вот - визитка. Позвонишь тогда, ладно? Когда мне ждать звонка? Может, сегодня?

**ОДИНЦОВ.** Может быть. Да.

**ОНА.** Выручишь меня, да? Я жду.

**ОДИНЦОВ.** Хорошо.

**ОНА.** Все, Ермолаич. Пока. (Уходит.)

*Конец этого разговора застаёт женщину, появившуюся у вышки и застывшая в ожидании за спиной Одинцова. Это его жена Валентина. У нее сразу много вопросов.*

**ВАЛЕНТИНА.** Это что еще за Ермолаич, ты спятил совсем!

**ОДИНЦОВ.** Ермолаич - это я.

**ВАЛЕНТИНА.** Придумал бы что-нибудь поинтересней. Уж коли назначаешь свидание. Кто такая, кстати? Откуда она?

**ОДИНЦОВ.** Вот, машину разбил.

**ВАЛЕНТИНА.** А почему с тобой на "ты"?

**ОДИНЦОВ.** Это ты у нее спроси.

**ВАЛЕНТИНА.** Мне как-то проще спросить у тебя. (Поднима-