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В названии книги Анатолия Греб- 
нева “Записки последнего сценари­
ста” слово “последнего” - набрано 
крупно, потому как для автора оно 
ключевое. Не то чтобы за тобой ни­
кого, люди есть, и талантливые, но 
вот только профессия, как скажет 
Гребнев, кончается. Вообще сам 
факт выхода записок сценариста - 
событие чрезвычайное. С чего это 
вдруг публиковать страницы, напи­
санные не об актере и не актером о 
пикантных фактах его биографии? 
С точки зрения “издательского ра­
зума”, ход странный, не сулящий 
особых дивидендов. Но это лишь на 
первый взгляд, взгляд обыватель­
ский. Книга, можно смело сказать, 
уже классика кинодраматургии, - 
чтение потрясающе интересное.

Гребнев и в жизни отличный со­
беседник, умница, разговаривать с 
ним - удовольствие: о профессии, о 
жизни, об общих знакомых. Когда- 
то он работал в газете “Советская 
культура”, но судьба повернула 
жизнь по-иному, можно сказать, 
бросила в кинематографический 
омут, в котором Анатолий Борисо­
вич не утонул, а освоился, уподо­
бился рыбе, которой без этой самой 
водицы - тоска.

В “Записках” он вспоминает лю­
дей, с которыми ему довелось ра­
ботать, об “обидчивом цехе” сцена­
ристов, о режиссерах, а это не ка­
кая-нибудь мелкота, но классики, 
титаны - Райзман, Хуциев, Товсто­
ногов, а также о скромных, на пер­
вый взгляд, незаметных людях, без 
которых киножизнь заглохла бы. 
Но что интересно более всего, так 
это “общие” рассуждения о жизни. 
Например, о пресловутой необяза­
тельной московской дружбе, когда 
люди, кажется, близки и откровен­
ны, интересны друг другу, но могут 
не видеться годами и быть ничем не 
связаны. Без надобности в Москве 
встречаются редко. Вроде бы мы и 
сами все это знаем не понаслышке. 
Но в том-то и сила слова - точно 
сформулированное, оно заставля­
ет призадуматься над тем, отчего 
так, а не иначе.

Фильмы по сценариям Гребнева 
любимы публикой, будь то “Частная 
жизнь", “Июльский дождь”, “Про- 
хиндиада”, “Прощание с Петербур­
гом”, “Старые стены”, “Время жела­
ний", “Успех”, “Утренний обход” или 
“Петербургские тайны”. Как много 
существенного остается при этом 
за кадром - текста, мыслей, разго­
воров и встреч с людьми. Взять хо­
тя бы сериал о молодых годах Кар­
ла Маркса, снятый Кулиджановым, 
подвергавшийся еще недавно топ­
танию тех, кто моложе, а значит, 
свободней. Гребнев же и про Марк­
са творил не соцзаказ, не конъюнк­
туру. Почитайте книгу - поймете. А 
люди про Маркса смотрели как про

Санта-Барбару, эпоха которой при­
ближалась.

То, как написал он о Галиче и что 
сказал о нем, ни у кого другого 
встречать не приходилось. Просто, 
буднично, а драма-то - вот она, слу­
чилась (“Он не был диссидентом: он 
не хотел им быть. Его вполне устра­
ивала та жизнь, что была. ... За 
свое хобби, ставшее призванием, 
за песни свои и славу Александр 
Галич заплатил дорогую цену. Он и 
в эмиграцию не хотел - его вытал­
кивали... Началось с шалостей в 
болшевских домиках...").

Очень смешно описал совмест­
ную свою работу с Анатолием Эф­
росом над “Солнечным августом”, 
который так и не состоялся. С пере­
бранками, оскорблениями, но лег­
кую и веселую, “в одно касанье”. 
Вообще рождение сценария от за­
мысла до кочевья по инстанциям - 
история почти авантюрная, с при­
ключениями, хоть кино снимай.

Отдельная глава посвящена осо­
бому событию в жизни российских 
кинематографистов, ее название 
говорит само за себя - “Преслову­
тый Пятый съезд". Что же тогда 
случилось? А.Гребнев буквальна 
вгрызается в глубины этого эпо­
хального события, начинавшегося 
вполне буднично, не сулившего пе­
реворотов. И дело ведь не в том, 
кто и что сказал в те дни, а как все 
вызревало, как в принципе матери­
ализуются подобного рода проры­
вы. И почему после них расцвета не 
наступает? В “Записках последнегс 
сценариста” много вопросов и много 
ответов на те из них, что задаешь 
себе. Послевкусие, как после хоро­
шей беседы с толковым, сердеч­
ным человеком, - радостно и легко, 
можно жить.
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