
Последний снимок Гайдая. Стул — тот самый, “бриллиантовый".

И убегаю опять на кухню — там 
что-то горит.

А они смеются и с радостью запи­
сывают — фраза найдена.

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО-‘'РЕМОНТ”

Раз в три года наступала эпопея.
— Леня, все закоптилось, мне хо­

чется ремонт.
— Ты что? V нас так все хорошо, 

так чисто.
— Нет, надо делать ремонт.
— Ну, сейчас нельзя — я еще не 

определился, что буду делать. Вот оп­

ределюсь — тогда начнем.
Наступал подготовительный период.
— Будем делать ремонт, Леня?
— Ты что? Нина, сейчас самый от­

ветственный момент. Оттого, кого возь­
му сниматься, все зависит. Вот начну 
снимать, и ты начнешь свой ремонт.

Начинаются съемки
— Леня, я начну ремонт.
— Ты что? Сейчас самое глав­

ное. От того, что получится, зави­

сит картина.
Потом наступал монтаж — а у ме­

ня уже были куплены краски, кисти... 
Потом премьера...

— Все. Теперь делаю ремонт.
— Нет, я должен определиться, 

что буду делать дальше.
Такая сказка про белого бычка. 

Лишь когда он уезжал в экспедицию, 
я ухитрялась провернуть эту операцию 

дней за пять-десять, обрабатывала 
огромную квартиру и приезжала к 
нему высунув язык.

Кстати, он никогда не просил, 
чтобы я ехала с ним. Но всегда хо­

тел этого.

В ЕДИНСТВЕННОМ ЧИСЛЕ

Не могу сказать, что я его люби­
ла. Но ценила безмерно. Я понимала, 

что это уникальный человек. Единст­
венный в своем роде. Так, как он, 
— не может никто.

А любить... Я люблю борщ. Или 
когда идет снег. Это слово я не хочу 
произносить. Оно никак не вмещает 
всего... Это было другое. Такое щемя­
щее чувство. Если ему было плохо — 
мне было просто не по себе. Напри­
мер, когда люди без юмора обижали 

его какими-то идиотскими рецензия­
ми. Кстати, и меня он иногда осажи­
вал, когда я заводилась:

— Нинок! У тебя, оказывается, 

нет чувства юмора.
Это было самое большое оскорб­

ление. И тогда я замыкалась. Хотя и 
понимала, что он говорит несерьезно. 
Кстати, он не любил рассказывать 
анекдоты — скорее, слушать. Напри­
мер, я знала один анекдот, не очень 
приличный, но по нынешним време­
нам совсем невинный. И когда мы си­
дели в компании, и я заявляла, что хо­
чу его рассказать, он реагировал так:

— Нинок! Твой анекдот еще рано 
рассказывать.

Шло время, люди выпивали-заку­
сывали, и в ход шли уже крупно-соле­
ные анекдоты.Я опять:

— А вот я знаю такой анекдот...
Он брал за руку и тихо говорил:
— Нинок! Твой анекдот уже позд­

но рассказывать.

ЛАВРОВЫЙ ВЕНОК ПОБЕДИТЕЛЯ

Своя дача была его заветной меч­
той. Мы лет десять искали подходящую. 
Нас все что-то не устраивало. Наконец 
вступили в мосфильмовское товарище­
ство под Звенигородом. Купили дачу, а 
оказалось, что она гнилая. Пол весь в 
грибке. Пришлось ее ломать, причем 
частями. Все это было мучительно...

Но Леня очень полюбил землю. 
Может, из-за возраста. Он страшно 
любил сажать всякие растения. Напри­
мер, привез из Крыма семечко лавро­
вого листа — этот лавр нам не один 
горшок разворотил своими корнями.

— Ну что, Леня, теперь бочку бу­
дем ставить?

— Ну хорошо. Посадим его на даче.
— Он замерзнет!
— Не замерзнет. Я шатер поста­

влю.
И ставил. Приезжаем весной — 

он первым делом бросается к нему. Ра­
довался свежему побегу. Этот лавр 

теперь растет дома. А сама дача сго­
рела в 97-м году, когда Лени уже не 
стало. Ее подожгли. Но друзья помог­
ли восстановить.

КТО КОРМИТ "МОСФИЛЬМ”?

Перестройку он очень хорошо вос­
принял— как конец болота... Тем бо­
лее его фильмы постоянно крутили и 
в кинотеатрах, и по телевидению. V 
него всегда были потрясающие сбо­

ры — и спустя десять лет после выхо­
да фильмов. Но Леня не обольщался 
насчет авторского права. Ведь еще 
раньше, когда он спросил директо­
ра “Мосфильма” Сизова, где поло­
женный ему процент от проката, тот 
не моргнув глазом ответил вопросом:

—А чем же мы будем кормить цеха?

И Леня всегда мне говорил:
— Ну что, тебе на жизнь не хва­

тает?
За границей он был бы, наверное, 

очень богатым человеком... А у нас... 
Последние годы ему тяжело работа­
лось. Он не был лежачим больным, 

но страдал — на ноге открылась рана 
плюс эмфизема легких. Причем он 
курил. И бороться с этим было беспо­
лезно. Но он был счастливый человек 
— жил только тем, что ему было инте­
ресно. Например, играть в карты или 
на “одноруких бандитах".

Он проигрывал огромное количест­
во денег. Остановить его было нельзя: 

октября - 7 октября

— Леня! Так никто не живет!
— Как никто? Я так живу.
Бороться было бесполезно. К то­

му же я всегда работала сама, и у ме­
ня были свои деньги... В 93-м году Во­
лович и Инин написали для него коме­
дийный сценарий о подводной лод­
ке. Но вдруг он сказал:

— Ребята, я, наверное, не смогу...

ВЗОЙДЕТ ЛИ ЧЕСНОК?

В 70 лет у него началось воспале­
ние легких... Его положили в больни­
цу. Сначала было плохо — в легких на­

капливалась жидкость. Потом он уже 
лучше стал себя чувствовать. Я быва­
ла у него каждый день, даже ночева­
ла — он потел, и нужно было переоде­
вать. И вот 19 ноября 1993 года. 
Стемнело. Он гнал меня:

— Нина, сейчас криминальная об­
становка — поезжай домой.

— Нет, Леня, я тебя накормлю и 

поеду.
Мы читали с ним газету “Шесть 

соток". Он спрашивает:
— Слушай, а какая у нас на даче 

земля? Кислая или слабокислая?
— Разная. Там. где грядки, у нас 

шикарная земля, я ее удобряла, а во­
обще, наверное, кислая, глина. Там 

сорняк растет, одуванчики...
— Я посадил такие большие чесно­

чины, а снега нет. Промерзнет земля, 
и все погибнет.

— Ну будет не озимый чеснок, а 
яровой.

— Нет, жалко. Такие большие зуб­

чики посадил...
Вздохнул — и все. Прибежали вра­

чи, надели маску... Все бесполезно. 
Он ушел.

Тромбоэмболия легочной артерии 
— оторвался тромб. Произошла заку­
порка. К тому же у него была сер­
дечная аритмия. Оказывается, спасти 
его было невозможно.

...Какое счастье, что я была там 
и все видела. Что он не мучился, не 
просил, не звал. Что смерть пришла 
мгновенно.

...А потом, почти на сороковой 

день, меня в квартире залило кипят­
ком сверху. Пришли ребята помочь... 
Я им говорю:

— Это Леня-Водолей. Только по­
нять не могу — почему кипятком?

...Он мне не снится. Но наступают 
такие моменты... Я его вижу и даже 
слышу, как он отвечает. Вот я лежу 
днем дома, отдыхаю. И слышу, как Ле­
ня пошел из своего кабинета. Вот за­
крыл дверь в спальню... Вот пошел по­
ставить чайник — сейчас тот закипит. 
И он скажет: “Нинок, чай пить будешь?"

Я прекрасно понимаю, что этого 
нет. Но я хочу, чтобы это было.

Фото из семейного архива 
Нины Гребешковой.


