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Вот сходишь в цирк на 
Цветном, а потом уткнешься 
лбом в кулак и страдаешь: 
да-а, мда-а. гм-м... Наверное, 
я старею.

Нет, и волосы еще одно­
цветные, и ем почти все, что 
есть, и коммунизм иногда 
приснится под утро, но все- 
таки — не сажает больше на 
своих лошадок цирковая ка­
русель. не завлекает в игру 
бархатная рулетка манежа...

Старость — это когда цирк 
оставляет тебя на берегу.

Это когда в старом вос­
кресшем цирке ты сидишь с 
видом наследного принца на 
городской свалке, а програм­
ма катится мимо сама по 
себе клубком из рук придре- 
мавшей старушки, лишенная

малейшего умысла и . сораз­
мерности. Многозначная, как 
могильный курган, и затейли­
во оформленная, как летняя 
анцверанда поселка Селяти- 

но. Когда вид будто вчера 
выкраденного из детдома кор 
дебалета, с трудом волоча­
щего ноги, вызывает немед­
ленное желание метнуться за 
кулисы и выкрикнуть неисто­
вым голосом: «Да кто ж вас 
мучит, не кормит и раздел?!». 
Когда хозяин иллюзионного 
аттракциона работает на ма­
неже с манерами завсекцией 
«Гастронома» на сьемках пе­
редачи «Человек и закон», и 
гораздо интересней смотреть 
на его красивую жену, чем 
на то, как шпротами ложатся 
в подполье и за двойные сте­
ны резиновые девицы, явно 
уставшие жить в большом 
искусстве.

И вдруг выходит клоун 
Грачик и — бьет в бараБанГ 

Т5аЕбЯ^!”Т а-дах!
И тогда можно достать 

зубы с полки и снять коньки 
с гвоздика — еще не все по­
теряно!

Еще не все для нас. това­
рищи, потеряно. Клоуны 
встречаются в жизни только 
раз. Не потому, что мало 
живут они. Просто дети мало 
живут, быстро вырастают. И 
только хорошие клоуны рвут 
времена, как старую афишу, 
и для всех еще не все поге-

Заметки старой 
калоши

ряно: и для вас, и для вас... И Грачик велик потому, 
и даже для вас, хоть вы ни- что, падая четырнадцать раз 
чего не рубите по-русски и в неделю на одном и том же
негр. месте, он делает это, не имея

в виду энную цифру, помно­
женную на эти четырнадцать, 
плюс командировочные и ав­
торские, а потому, что он

поскользнулся и упал и очень 
обидно, что вы все смеетесь, 
а вон вы вообще ржете, мо­
жет, хватит?

Он добровольно ребенок. 
На эту муку отваживаются 
только клоуны и святые. И 
Грачик — заложник света у 
тьмы кромешной. Он — та 
звездочка, которая прорыва­
ется сквозь черные кроны 
глухой порой, когда у нас 
растут клыки и когти, а она 
светит: братцы, а еще ведь 
не все потеряно. А если и по­
теряно, то я все это нашел!

Он не седлает сальности и 
пошлости, он не доит грязь 
политики и быта. Он совсем 
не то. что мы жуем каждый

день, но в другой упаковке. 
Он просто из другой страны, 
где побольше людей, где они 
не гавкают. Где умеют что-то 
кроме гавкать и скулить.

Тяжело качается занавес, 
униформисты укладывают 
вчерашний номер и готовят 
завтрашний, а сегодня выхо­
дит в черном фраке велико­
лепный Пал Палыч, совер­
шенно не зная, что будет по­

том. а потом выбегает клоун 
Грачик с балалайкой и сто­
нет: «Калинкау-малинкау!».

Он сейчас нам сыграет. И 
наверное, еще не все потеря­
но. Возможно, мы еще смо­
жем пожить.
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