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___Г '1РЕДЛАГАЮ сюжет...
1 1 — Давайте...

— Жил-был мальчик...

— Длинно... Конкретно: как жил? где 
был?

— В Подмосковье. В Переделкине, Под­
липках, Болшеве. Улавливаете, курортные 
все места? Потому что папа у мальчика 
был массовик, а мама — библиоте­
карь. Последнее время — в доме отды­
ха «Болшевский». Я, кстати, как-то там 
отдыхал...

А каково же мальчику в атом замке веч­
ного отдыха? С однодневными пересмен­
ками, калейдоскопом жизнерадостных лиц, 
сложными па на лирических танцплощад­
ках 50-х годов?..

Мальчику было не по себе...
— Не подходит...

— Почему?,.
— По сюжету. У вас заявка на полно­

метражный фильм...

— Но ведь это про вас...
— Ну и что?..
— Ну все-таки... А что же тогда подхо­

дит?
— Пожалуйста. У одной девочки была 

собака. Породистая, но этого никогда не 
скажешь. Вдобавок огромная. При виде 
ее пугала единственная мысль: «Сколько 
же она съедает?»

А у девочки был сообразительный прия­
тель, который хотел, чтобы родители ку­
пили ему не помню точно что. Взял он у 
одноклассницы пса напрокат, вроде как 
приблудного, и говорит своим: «Ничего мне 
не надо, всю жизнь мечтал о таком». Ро­
дители смотрят — себе дороже. Лучше уж 
подарить, что просит... -

Лиха беда начало. Собака кочевала из 
дома в дом, а у ребят сбывались самые 
несбыточные, казалось бы, мечты...

— Ну, а финал?
— Какие-то несусветные родители взя­

ли да и обрадовались собаке: «Вот здоро­
во, пусть живет у нас1» Немая сцена...

— И конец фильма?
— Конец новеллы, которую вы увидите 

скоро в одном из выпусков «Ералаша».
— Согласен, у вас свой сюжет, у меня 

свой. Так что же на уме у мальчика, кото­
рый со сверстниками из обслуживающего 
персонала бродит по аллеям тенистого пар­
ка?

— Мальчик думает: «Что же из меня по­
лучится?» Так как об этом его постоян­
но и очень строго спрашивают то папа, то 
мама, а в отдельных случаях и сам дирек­
тор дома отдыха.

— Мальчик непослушный?
— Он растет. Чаще сам по себе. Пото­

му как культурная программа в домах от­
дыха насыщенная...

КАЗАЛОСЬ бы, все сходится. Недополу­
чил чего-то человек от детства, вот и 

ударился в детское кино. Но на самом де­
ле все было куда прозаичнее.

Говорят, судьбу можно встретить по- 
разному. Все зависит от характера, настро­
ения, погоды, улицы, по которой идешь. 
Он шел по проспекту Мира. На ВДНХ. 
Времени было много,- а планов никаких. 
На углу увидел доску объявлений: «Кино­
студии имени Горького требуются...»

Специальности в руках никакой. Разве 
что грузчиком пойти? Удивительно устро­
ен человек. Прочитал бы, что грузчики 
требуются «Гастроному», — и глазом бы 
не моргнул, а вот киностудии... хотя, каза­
лось бы, какая разница, что таскать?! Ан 
нет, все-таки ближе к искусству.

Грачевского тянуло к искусству. И вид-

, не случайно. Потому что именно здесь 
свела его та же судьба с Александром 
Артуровичем Роу. Чем уж он ему пригля­
нулся, одному богу известно, только 
пошел Грачевский на повышение, правда, 
в зарплате потерял. В должности старше­
го администратора принял он участие в 
сьемках кинофильма «Варвара-краса — 
длинная коса».

Грачевскому вообще везет на встречи с 
интересными людьми. Случайно ли • это? 
Давайте подумаем, но фильм «Надежда» 
про Надежду Константиновну Крупскую, 
который снимал Марк Донской, не обо­
шелся и без его участия. На этот раз он 
— замдиректора сьемочной группы.

—• Что входило в мри обязанности? 
Например, выложить булыжником улицу. 
Достать кареты, которые на этом самом 
булыжнике то и дело разваливались. Орга­

воскресные лжел 
ВСТРЕЧИ

«ОБРАТНЫЙ»
ЕРАЛАШ

У нас в гостях директор детского юмористи- 
ческого киножурнала Борис ГРАЧЕВСКИЙ

низовать в июне вьюгу. Как так?! Связал­
ся с домостроительным комбинатом. Вып­
росил у них пенопласт и еще какой-то осо­
бый раствор. Короче, люди купаться идут, 
а у нас рождество в разгаре. Все хорошо, 
только уж больно ботинки этот раствор 
разъедал.

И еще одна встреча, которая, можно ска­
зать, определила место Грачевского в ки­
но. Речь идет об Александре Григорьеви­
че Хмелике — известном драматурге и 
сценаристе, основателе детского юморис­
тического киножурнала.
UA ДНЯХ я позвонил на киностудию 
' 1 имени Горького и спросил:

— Кто мне самым подробным образом 
может рассказать о «Ералаше»?

— Найдите Грачевского, — посоветова­
ли мне.

И я стал искать Грачевского. Сначала 
по телефону — наивный человек.

— Был — вышел...
— Позвоните через 15 минут...
— Позвоните по другому телефону.,, 
— Позвоните...
Наконец добрая душа посоветовала:
—.Приезжайте, его и так-то днем с ог­

нем не сыщешь...
Приехал и не сыскал. Хотя только что, 

по утверждениям сотрудников, он был ря­
дом.

— Что это за должность такая — дирек­
тор «Ералаша»? — в сердцах воскликнул я.

— А это вы у него спросите, — ответи­
ли мне окружающие его люди.

Без всякой надежды я оставил директо­
ру записку с номером своего телефона и 
просьбой позвонить. И был немало удив­
лен, что он откликнулся на эту просьбу в 
тот же вечер.

— Что же это за должность такая?
—- Ну вообще-то надо считать сметы, 

обеспечивать съемки, заниматься планиро­
ванием. А в целом...

И Грачевский охватил руками огромное 
пространство. ,

Сюда входила работа с композиторами. 
Все музыкальное оформление он старает­
ся просмотреть сам.

— Смешно сказать, — улыбается Гра­
чевский, — но когда ты объясняешь, мы 
все понимаем лучше, говорят мне ком­
позиторы. Мне, который в детстве только 
мечтал освоить хоть какой-нибудь музы­
кальный инструмент. По-видимому, я слиш­
ком эмоционально размахиваю руками, и 
они находят в этом какое-то дирижерское 
начало. А среди наших композиторов Алек­
сей Рыбников, Марк Минков, Ирина 
Грибулина, Теодор Ефимов...

Тот всеобъемлющий взмах руки имеет 
в виду и все сценарии, которые так или 
■иначе не минуют директора. Сюда же 
можно приплюсовать встречи с детьми, со 
взрослыми зрителями.

В прошлом году «Ералаш» отмечал 
свой десятилетний юбилей.

— Сколько же всего сюжетов сняли вы 
за это время?

— Порядка двухсот. Раньше журнал 
выходил четыре раза в год, теперь шесть. 
И мы непрерывно ищем хорошие сюжеты. 
Если в каждом выпуске должно быть их 
не меньше четырех, значит, в год нужно 
отобрать примерно 25.

Тут у читателя может возникнуть воп­
рос: а почему обо всех тонкостях работы 
«Ералаша» рассказывает именно Грачев­
ский? Настолько ли он компетентен?

Такой вопрос может возникнуть только 
у людей несведущих, к которым я, увы, 
отношу и себя. Вместе с Александром 
Григорьевичем Хмеликом с сентября 1974 
года Грачевский стоит у истоков кино- 
журнала.

— Хмелик — это мозг, я — руки. С од­
ной стороны, может показаться и не очень 
скромно, с другой — более чем скромно.

Естественно, что весь наш кинематог­
раф стремится вложить в человека нрав­
ственность, доброту. Тонкость нашего жур­
нала в том, что мы создаем его особы­
ми, только ему свойственными средства­
ми и приемами.

Г1РО «ЕРАЛАШ» уже не раз писалось в 
' 1 газетах и журналах. Многие из его 
создателей давали многочисленные ин­
тервью,' в том числе и нашим корреспон- 
дентам] Процитирую одно из них:

«Школьная жизнь — я имею в виду 
фильмы не только про школу, но и про 
весь школьный возраст — должна проеци­
роваться на взрослую. Ведь разговоры про 
работу, начальников, собрания наверняка 
есть в каждом доме. Присмотритесь повни­
мательнее к школьным сборам — точь-в- 
точь наши производственные совещания! 
Юные бюрократы с толстыми портфелями 
— страшное явление...»

И еще:
«Одна из задач «Ералаша» — создание 

образа антигероя. Задача повышенной 
сложности по сравнению, скажем, с обык­
новенным взрослым фильмом. Мы не мо­
жем выплеснуть на экран море черной 
краски — ребята возненавидят киношного 
героя, им и в голову не придет отождест­
влять себя или еще кого-то с ним. Необ­
ходимо сделать ан+игероя привлекатель­
ным настолько, чтобы его разоблачение 
было естественным. Он должен стать смеш­
ным зрителю».

А КТЕРОВ на роли в «Ералаше» тоже по 
** возможности подбирает Грачевский.

— У нас даже есть свои мини-звезды.

— Кто на сегодняшний день одна из та­
ких?

— Ну, скажем, Володя Сычев. Вы, на­
верное, помните его по сюжетам «Бразиль­
ская система», «Мы едем, едем, едем», 
«Волк и семеро козлят».

А самые первые актеры «Ералаша» ста­
ли совсем взрослыми. Вот Паша Степанов, 
который снимался в журнале Ns 2, уже 
вернулся из армии. Напрягите память, и вы 
обязательно вспомните сюжет «Не надо 
волноваться», когда он приходит к родным 
и близким своего товарища и совершенно 
искренне успокаивает их:

— Не надо волноваться, но ваш Вовка 
покалечился,..

Со всеми вытекающими отсюда послед­
ствиями. Это он в одном из своих первых 
интервью на вопрос корреспондента, труд-
но ли сниматься в кино, ответил безо вся- 

"^“кой задней мысли:

— Один раз было трудно... Когда играл 
отличника.

— Две вещи в кино до сих пор меня 
удивляют: запись музыки и перезапись. 
Это когда сводим все воедино. Речь, му­
зыку, акценты, шумы, и вот только тогда 
получается кино, — восхищается Грачев­
ский.

А вы знаете, что такое темное совеща­
ние? Не тёмное, а темное? Когда собира­
ются вместе режиссеры, авторы, главный 
редактор. Чтобы дожать имеющийся мате­
риал. Это первый взмах руки перед тем, 
как работать режиссеру. Каждый излагает 
свою точку зрения, по ходу что-то от­
брасывается, что-то тут же добавляется, а 
бесспорный, казалось бы, сюжет вдруг 
оказывается ни к селу ни к городу. Вооб­
ще не нужен.

— Уф! — Грачевский переводит дыхание.

А вы видели, как мы работаем? Всем 
почему-то рисуются огромные ангары с 
юпитерами, кинокамерами, подмостками и 
помостами... А все решается, вся жизнь 
проходит в маленькой комнатке, где все 
вместе — мамы, дети, режиссеры, актеры, 
композиторы...

Настоящий ералаш.

СОРИС. а где еще может директор- 
ствовать человек после того, как 

он был директором «Ералаша»?
— Мне кажется, везде.

— И в школе?
Мне показалось, что Грачевский заколе­

бался.
— Наверное, и в школе. Главное, чтобы 

рабочий день был не нормирован. Чтобы 
он в один прекрасный день начался и не 
кончался уже никогда.

А. РОГОВ.


