

новку, я просто беру и съедаю. (Кстати, берет и съедает сырную пиццу.)

— **А как насчет...**

— Долгие годы вообще не пил: перенес в армии тяжелую катастрофу, после этого мне запретили. Придя из армии мальчишкой, попав в кино, где пьют (и пьют как следуют), я не пил ни грамма. Сегодня могу иногда себе позволить. Мне нравится виски, настоящий, четырнадцатилетний, со льдом. Скоро предстоит свадьба моей дочери, и

Ведь есть такие прекрасные вина. Помню, на фестивале во Франции Андрон Кончаловский угождал нас каким-то очень дорогим вином, и я, человек непьющий, понял, какой у него прекрасный мягкий аромат... Хотя мне-то пить не надо, я сам себе поднимаю настроение.

— **Как это?**

— Да так, кнопочку переключил и стал в хорошем настроении. Я такой человек, долго не могу грустить. Есть старый анекдот: пессимист пьет коньяк и говорит: клопа-

Веч. Москва, 1997—
17 сентябрь, с. 12.

— **А еще говорят, что юмористы в жизни суровые...**

— Есть юмористы, которые шутят с мрачным лицом, как Арканов, например, но я не такой. Мне больше нравится веселый Аркаша Хайт — он, к сожалению, сейчас уехал, — который был самым жизнерадост-

Борис ГРАЧЕВСКИЙ:

ВЫ МЕНЯ СРАЗУ УЗНАЕТЕ: Я МАЛЕНЬКАЯ БЛОНДИНКА

ным юмористом. Я безумно люблю смешное. Когда появляется новый анекдот, я остервенело начинаю обзванивать друзей, делиться. Мою жену уже трясет от этого. Анекдоты она забывает на следующий день, и можно ей опять рассказывать. Себя я придумал такой девиз: надо ходить по солнечной стороне жизни.

— **Вы пишете сценарии. Есть ли сценарий, взятый не «из головы», а из детства?**

— Я редко пишу сценарии. Чаще правило, что-то перепридумываю. Важно не авторство, а чтобы «Ералаш» был хороший. Есть сюжет из моего детства — это где ребята в электричке шипели, как, знаете, бывает, когда двери закрываются. А люди думали, что электричка отправляется, торопились, падали. Это моя история. Я любил розыгрыши и начинал в электричке. То чесался так, что от меня все отваливали, то громко говорил приятелю: «Ты мне со своими шутками еще в тюрьме надоешь». (Жестикулируя, машет так и не прикуренной сигаретой.) А еще я на спор изображал пьяного. Симпатичного такого, неагрессивного. И дошел до того, что меня выкинули из автобуса. Зато выиграл бутылку не помню чего.

— **Я много слышала баек про то, что вы любите, чтобы все было натурально. В «Ералаше», где мальчик съел пятьдесят эклеров, действительно ли было все натурально?**

— Конечно, пятьдесят эклеров мальчик не съел, но нажрался изрядно. Более натуральной игры мы добились на заре «Ералаша», в сюжете «Если бы у меня был мандарин, я бы с тобой поделился». Снимались двое мальчишек. Один смотрел, второй ел. И тому, который смотрел, мы ни под каким видом мандаринчик не давали и сами не ели — это было бы уже чесчур. Тогда мандаринчики были дефицит, суперделикатес для праздника. Он блестящее сыграл (посмотрите, какие у него глазки), а когда кончилась съемка, мы ему отдали оставленные для него мандаринчики.

— **Вы так вкусно об этом рассказываете... Проголодались или вообще гурман?**

— Моя жена грандиозно готовит, дома меньше трех салатов не бывает. А я могу оценить хорошо приготовленную еду, но ни в одном ресторане не был потрясен каким-то блюдом. Для меня идеал — это просто кусок мяса, пожаренный без ничего, хлеб и картошка. Ни за что не поеду через всю Москву, чтобы поесть какой-нибудь потрясающий плов. А когда есть хочется, мне даже лень совать в микроволновку.



Дверь тяжелая, железная, как у сейфа. Чтобы не укради, видимо, драгоценные сценарии «Ералаша» или того хуже — продюсера Бориса Грачевского. У стены на прозрачной тумбе телевизор, жалюзи на окне, на столе веточка искусственных цветов валяется. А за столом сам Борис Юрьевич.

— Слушай байку. Девушка поступает в МГУ, сдает экономику. Девушка красивая, но ни фига не знает. Преподаватель решил ее пожалеть. Говорит: — По какому учебнику ты готовилась? — Экономика. — Автор кто? — А. Смит. — Скажи, как его зовут, и я тебе поставлю отметку. Она не знала, как зовут А. Смита, и преподаватель решил подсказать: — Как первого мужчину звали? — Валера.

как раз вчера мы разговаривали с менеджером ресторана. Он говорит: «Мы попробуем с вами общаться на свадьбе, хотя, конечно, это будет трудно». Я говорю, нет, вам будет легко. Я не пью. «Что же вы на свадьбе дочки не будете пить?» — Не буду... И дочка у меня не дотрагивается до спиртного.

— **Как вы относитесь к пьющим?**

— Абсолютно нормально. Все мои друзья выпивают с удовольствием. Но есть категория людей, которые пьют, не останавливаясь, переступают грань и превращаются в какое-то жуткое существо (делает уморительную гримасу). А пьяные разные бывают. Мрачные, злобные, которые хотят обязательно с кем-то подрасти. Этих терпеть не могу. Очень меня раздражают пьяные женщины, любые: и веселые, и мрачные. Я с ужасом смотрю, когда собираются три-четыре женщины, берут пару бутылок водки — зачем?

ми пахнет. А оптимист давит клопа и говорит: коньяком пахнет. Вот так.

— **Вы, должно быть, часто попадаете в ситуации, когда ваших шуток не понимают.**

— Как-то раз мы оказались на фестивале с Ариадной Шенгелая, прекрасной артисткой, к сожалению, не снимающейся сейчас. Она такая смешливая. Попросила рассказать анекдот. Я рассказываю, она слушает: «Ага, ага... Какой ужас! Ну что ты такой анекдот рассказал, расскажи нормальный!» Я рассказываю «нормальный», она опять: «Ага ага... Какой кошмар!...» Она сразу представляет, как вылетел из окна любовник, упал с девятого этажа. (Телефон зазвонил. Борис Юрьевич поднимает трубку, договаривается о встрече: «Вы сразу меня узнаете: я маленькая блондинка».)

— **Говорят, кухня — самое уютное место в доме. Что вы на это скажете?**

— В принципе да, и у нас была кухня всегда, но сейчас я сделал такой еврейский ремонт...

— **Как это?**

— Не знаете такой анекдот, что ли? «У тебя нет знакомых евреев-строителей? — А зачем? — Да вот, хочу евроремонт сделать». Вот я и сделал «еврейский ремонт». Стен у меня, как видите, больше нет.

— **Любите собираться по вечерам всей семьей?**

— К сожалению, всей семьей не получается. Сын живет отдельно, он уже взрослый, ему скоро двадцать пять лет. Я работаю так, что не могу сказать, во сколько приду домой. Поэтому никому не приходит в голову сказать: ждем папу, чтобы поужинать. Каждый прибегает отдельно, жена кормит всех по очереди.

— **А праздники любите отмечать в кругу семьи или более широко?**

— Все дни рождения, все даты в моей семье отмечаются тщательнейшим образом. На все праздники жена накрывает стол, всегда присутствует большой круг людей, человек двадцать. Праздники проходят очень смешно и весело. Разве что в этом году день рождения жены не будем отмечать, потому что буквально через несколько дней дочкина свадьба. Не знаю, когда выйдет интервью, но хочу поздравить жену через газету. Она замечательная и терпит такого жуткого мужа уже двадцать семь лет. И, как я сказал в одной передаче, мы так давно живем, что нет смысла менять, буду донашививать.

Мария НЕКРАСОВА

Фото автора