



Владимир ЧИСТЯКОВ

Загородный дом, по мнению Грачевского, должен быть обязательно деревянным. Камня и в Москве хватает.

был буквально при смерти. Но выжил. И решил: унывать не стоит. После службы резко поменял стезю. С помощью отца устроился на киностудию Горького. Ближе к мечте. Но грузчиком.

— Как долго продержались?

— 8 месяцев. А затем по чистой случайности попал на должность администратора на фильм-сказку «Варвара-краса — длинная коса». К Александру Артуровичу Роу. И это уже было счастье. Роу был удивительным человеком: толстым, добродушным, хлебосольным, обаятельным, рассказчиком потрясающим. Но при всем этом очень не любил новых людей, и, когда я появился в съемочной группе, он отнесся ко мне крайне настороженно, не разговаривал сначала, только косился. Постепенно привык, даже полюбил. Уже потом, когда не было фильмов, звонил, звал в гости на чай. Я приходил, сообщал новости. Ему нравилось быть в курсе событий, даже немного мило посплетничать. Конечно, ярчайшая фигура в нашем кинематографе. Жаль, что он так рано ушел... В те годы Птушко воз-

носился на пьедестал, был официально признанным корифеем в области создания картин для детей. Но кто сегодня помнит о его холодных фильмах?! А добрые, милые сказки Роу живы и современны. Его всегда воспринимали как волшебника. Когда он получил новую квартиру, то художник разрисовал его прихожую как лесную поляну: березки, солнышко, травка, грибочки, цветочки...

— Работа с таким мастером принесла свои плоды?

— Естественно. Я наблюдал, как он работает на площадке, как монтирует. Сразу же поступил во ВГИК, на организатора кинопроизводства. К режиссуре уже сам пришел, со временем. Но благодаря прекрасным учителям, с которыми сотрудничал: Марку Донскому, Василию Шукшину и многим другим. В принципе в кино я знаю все, освоил все специальности. Но обыкновенным винтиком в системе быть не хотелось, и в какой-то момент мы вместе с замечательным драматургом Александром Григорьевичем Хмеликом решили сделать

«Юлька Волкова из «Тату» у нас дважды снималась, Глюкоза, «Smash» тоже у нас засветились. Давно состоявшиеся актеры к нам идут с радостью: Гафт, Булдаков, Лучко, Харатьян, Кабо, Галкин...»