«Я ВСЕ СЮЖЕТЫ «ЕРАЛАША» НАИЗУСТЬ ПОМНЮ»

Люди столько не живут, сколько Борис Грачевский стоит у руля популярного детского киножурнала

НА ПРОШЛОЙ неделе - 18 марта - крестному папе «Ералаша», живой легенде детского кино Борису Грачевскому стукнуло 55 лет. «Смена» расспросила мэтра о его нынешнем житье-бытье.

Подарочный набор

- Борис Юрьевич, отчитывайтесь за юбилей: как прошел, что подарили?

- Было очень много близких мне людей - Толкунова, Инин, Арканов... Пришли поздравить «Тату», «SMASH!!», жалко, Глюкоза не смогла - вы же знаете, что они мои ребята? Дарили, как всегда, все дорогое, но бесполезное. Ремень за 200 долларов или авторучку за 350. Боюсь ее даже трогать. Сын подарил «Мерседес», страшно навороченный. Не машина, а кошмар. Черт не разберет, как ею управлять... Дочь подарила букет, который сама составила, а жена - часы самые модные.

Он ужасен! Он везде!

- Страшно сказать, сколько лет вы «ералашите»...

- Столько не живут! Да я всю жизнь занимаюсь этой ерундой! Из-за которой киношники меня долго не признавали за своего. Но это моя жизнь, моя суть... Я все сюжеты наизусть помню. В каждом из них - кусок моего сердца. Каждый замешан на огромном количестве споров, ругани, мата-перемата - «Что ты за... наснимал!» Я страшно жестокий человек на работе. Умру, но добьюсь. Дочка моя - она работает со мной в «Ералаше» - постоянно орет на меня: «Ты задавил всех своим авторитетом! Ты везде! Ты ужасен!» Но зато нас смотрят и рокеры, и брокеры, и байкеры, и хакеры, и старухи, и деды.

- Да, нос по ветру держите - в курсе тинейджерских забот...

- Еще бы. Причем чисто интуитивно! Знаю, как наши балбесы мечтают, чтобы теоремы Пифагора излагали в стиле рэп, а английский - с элементами стриптиза.

- Балансируете на лезвии бритвы...

- Да у нас и поострее есть: девочка в ванной, мальчик приходит к ней в гости, она орет: «Я в ванной!» Он заходит, она из-за занавески то ногу высунет голую, то руку. Потом говорит: «А потри-ка мне спинку! Я встану, как тебе удобно!» Он как заорет: «Не буду, не надо!!!» Девчонка встает, на ней такой джинсовый комбинезончик: «Чего не надо? Вот комбинезончик стираю, сзади не достаю...» В «Ералаше» возможна любая тема в рамках разумного. Но вообще-то все эти половые взаимоотношения детей, их подглядывания друг за другом я пока не могу показывать.

- Хотела бы я видеть родителей, которые разрешат детишкам сниматься в чем-нибудь этаком...

- Да что родители... Вот у нас был сюжет с Валентином Гафтом: приходит к герою Гафта - экстрасенсу - мальчик и говорит: «Сделайте, чтобы меня девочка полюбила!» «Пожалуйста, - говорит Гафт. - Фото есть? Которая из них?» - «Ну, которая красивая». Мальчик возвращается в школу, и вдруг толстая девочка начинает за ним бегать. Мальчик кидается к Гафту: «Что вы наделали! Я же другую просил!» И Гафт, застеснявшись, говорит: «Прости, но я толстеньких люблю». Мы хотели, чтобы Гафт при этом еще плотоядно облизнулся. Но он наотрез отказался. Испугался! Вдруг его за педофила примут. Даже на озвучание не пришел, сославшись на болезнь.

Капризы Наташи Королевой

- Звезды легко соглашаются сняться в «дитячьем» кино?

- Бывают какие-то идиотские капризы. Как-то предложили Наташе Королевой сыграть. Так она сначала отфутболила меня к своему администратору, а потом заныла: «Мне фина-ал не нравится! Я не хочу-у его играть!» Ну и ладно, вместо нее эту роль сыграла актриса Алиса Гребенщикова, дочка Б. Г. Бывает, звезды наотрез отказываются сниматься в «этих глупостях». Ну и хрен с ними. Почему-то Михаилу Глузскому, Наташе Крачковской не зазорно у нас сниматься. А с каким удовольствием снимался в «Ералаше» Вячеслав Тихонов! Генка Хазанов вообще говорит, что у нас сыграл одну из своих любимых ролей - помните, учителя в итальянской школе? А какой чудный Максим Галкин в роли Пушкина! Этот сюжет мы на днях снимали. В общем, как замечательно сказала Ольга Кабо: «У меня было две мечты в жизни. Сыграть девушку Джеймса Бонда и в «Ералаше».

А уж когда наши ребята, повзрослев, продолжают в кино играть, меня гордость распирает! У-у-у!!! Наш рыженький Саша Лойе сейчас звезда сериала «NEXT». Я уже сказал, что из «Ералаша» родом и девочка, которая известна как Глюкоза, и Юлечка Волкова из «татушек».

О примитивных американцах

- А «Ералаш» никогда на Запад не пробьется?

- Нет. У нас слишком умный юмор. Их детям этого не понять, им трудно заставить работать свой мозг. Американское кино вообще рассчитано на собаку Павлова: тебя трогают - появилась слюна, еще трогают - ты смеешься. А потом думают, а что показывали-то? Да какого-нибудь Сигала - придурка, который мочит всех подряд. Для меня одно из последних потрясений - фильм «Пианино». Не «Пианист», а именно «Пианино», про немую бабу. Гениальное кино. Меня в свое время потрясла «Горькая луна» Поланского. А не это дерьмо - «Пианист», которому дали «Оскара». Я не мог дождаться, когда этот фильм кончится. Когда люди вкладывают 50-100 миллионов долларов в какой-то проект, они хотят иметь успех, прибыль, и на искусство им плевать. Была знаменитая история, когда Андрей Кончаловский снимал «Танго и Кэш». Кончаловский кричит: «Мотор! Крупный план!» Сталлоне, который там снимался, вдруг останавливает съемку. Кончаловский: «Сильвестр, ты обалдел?» А тот: «Понимаешь, уже давно высчитано, что на крупный план должно уходить не больше 17 секунд». Кончаловский: «Но я же хочу сломать стереотип...» В общем, кончилось тем, что Кончаловского выгнали. Там никто не понимает, что дело не в секундах, метрах. Искусство рождается от чего-то другого. Американцы примитивные... Едят все одно и то же, смеются в том месте, где надо. Я одному говорю: «Вы, наверное, и сексом занимаетесь по часам?» - «Конечно». Понимаешь, они высчитали, что самое хорошее время для секса - 22.45. И все в это время начинают. Они продлевают себе жизнь. Но на кой черт такая жизнь?

«Ненавижу родственников в работе!»

- Кстати, не обидно, что сын «не наследует» ваше дело?

- Ну что делать, он выбрал свою нишу. Я счастлив, что Максим состоялся как бизнесмен, что мой сын живет лучше меня, что у него особняк за полтора миллиона долларов, яхта. Мой отец был культработником в доме отдыха, и мы жили там семьей из 4 человек в 6-метровой комнате под лестницей; не было даже своей кухни, ходили есть в рабочую столовую. После этого я очень ценю комфорт. И так замечательно, что мои сын и дочь выросли в прекрасных квартирах, и с 17 лет они оба уже на машинах! Я всю жизнь воспитывал в них внутреннюю свободу...

Сын ушел из дома лет в 20. Мы его не держали. А с Ксеней перегиб, похоже, получился. Видимо, занозой в ней засело, что ей не дали бросить ненавистную музшколу. По ее окончании она пришла домой и бросила на стол диплом: «Вот ваш диплом». С тех пор к инструменту даже не подходит... И когда она отучилась во ВГИКе, вдруг пошла работать... маникюршей и педикюршей в салоне. Знаешь, как было обидно, что она это из вредности сделала.

- Почему из вредности?

- Да потому, что она хочет работать только в «Ералаше», со мной. А я ненавижу родственников в работе! Не говоря уже о том, что нет ребенка, с которым бы я не нашел общего языка, кроме моей дочери.

Елена НАДЕЖДИНА