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Папа ««Ералаша» Борис Грачевский отметил 50 лет, как он 
на сцене. Из своих 56. Увидев двух блондинок, меня и 
фотографа, он осыпал нас афоризмами, от некоторых из 
которых, признаюсь, мы покраснели. Вообще-то Грачевс­
кий свои сочинения не афиширует. Он разрешил напеча­
тать самое безобидное: «Молодость всегда прекрасна, 
сколько бы лет тебе ни было».

Человек без возраста
— Борис Юрьевич, на сколько 

лет вы сами себя ощущаете?
— Понятия не имею, я чело­

век без возраста. Пока жизненно 
важные органы у меня действу­
ют... (Пауза.) Я имею в виду голо­
ву, конечно. А вы о чем подума­
ли? В этом году мне 56, но меня 
это не пугает. Мне, наоборот, 
страшно интересно дальше жить.

Лечу как-то в самолете, ря­
дом пожилая дама поворачивает­
ся ко мне и говорит: «Вы меня не 
узнаете?» Откуда там узнать! Ко 
мне иногда подходят люди и го­
ворят: «Привет! Че, не помнишь 
меня? Ну, я же в Красноярске на 
концерте свет включал! Вспом­
нил?» И вот эта дама через мину­
ту произносит сногсшибатель­
ную фразу: «Я 45 лет назад была 
вожатой у вас в пионерлагере».

— То есть вы совсем не изме­
нились...

- (Смеется.) Она лет десять 
назад натолкнулась на мои ин­
тервью, узнала меня, потом про­
анализировала кое-какие факты 
и поняла, что была моей вожа­
той. Мне тогда было всего 10 лет, 
нб она столько обо мне вспомни­
ла! Как я сам поставил танце­
вальный номер, как нас возили 
на танках кататься в воинскую 
часть, как я всех обыгрывал в на­
стольный теннис, даже офице­
ров. Я был «блатным» ребенком 
— папа отправил меня в лагерь от 
военного завода.

— Тут я по законам жанра дол­
жна спросить о родителях.

— Папа был культработником, 
мама работала в библиотеке. Тру­
дились они в доме отдыха «Поду­
шкино», там же были прописаны. 
У меня в паспорте в графе о месте 
рождения так и написано.

— Шутите?
- Правда! Сейчас покажу. 

Ой, я забыл паспорт в машине 

(звонит секретарше и просит 
принести копию паспорта). Вот, 
читайте. Вообще я родился в мос- 
ковском роддоме на Арбате. 
Один раз кто-то написал мне в 
анкете «деревня Подушкино». А 
я обиделся и сказал, что это дом 
отдыха! Многие шутят, мол, у 
тебя мама с папой доотдыхались!

- Ваше будущее предопреде­
лили родители?

— Я долго это анализировал, 
так и не смог вспомнить. Это 
притом что я все детство помню 
до деталей: как ходили люди, что 
ели-пили, во что были одеты...

«Давид меня 
не возбуждает»

— Впечатлительным очень 
были?

- Ие то слово! Помню одно 
потрясение: раньше по всей 
Москве и в Подмосковье стояли 
«Голубой Дунай» или «Шалман» 
— вагоны, обустроенные под 
пивнушку. Там было жутко наку­
рено, столов не было, по стенам 
стояли доски, а под ними валя­
лись пьяные. Остальные все бу­
хали, орали «Шумел камыш» и 
размахивали руками. А я боялся 
пьяных как огня! До сих пор их 
ненавижу и не помогаю пьяным, 
даже если при мне кто-то сильно

Борис 
Г рачевский:
упал. И вот представь, на середи­
ну пивнушки выбегает женщи­
на-продавец, такая огромная, 
расставляет ноги и дает такую 
струю! Развернулась и обратно! Я 
так испугался! Так, наверное, ко­
ровы писают. У меня до сих пор 
эта картина перед глазами...

— Не возникло тогда отвраще­
ния ко всем женщинам?

— Скорее к пивнушкам, к 
женщинам — нет.

— Вы так красочно рассказы­
ваете о детстве. Вернуться в то 
время не хотите?

— (Задумчиво.) Может, я в 
нем и остался? Я ведь могу со­
строить козу кому угодно!

— А поплакать можете?
— Оказавшись лет пять назад 

во Флоренции, в галерее Уффи­
ци, я увидел картины своего лю­
бимого Боттичелли — «Рождение 
Венеры» и «Весна». Я плакал, по­
скольку не думал, что увижу их 
«живьем». Вообще, я люблю та­
кую адскую смесь художников, 
как Питер Брейгель, Иероним 
Босх и Сандро Боттичелли. Ув­
лечения живописью и музыкой я 
перенес из детства. В 11 лет сам

кульптура Давида
на меня вообще не действует,
наверное, потому, 
что я не гомосексуалист.

открыл в школе кружок изобра­
зительного искусства. Я никогда 
не умел рисовать и решил изучать 
этот предмет изнутри!

— До слез вас может тронуть 
только живопись?

— Я плакал, когда увидел из­
вестную скульптуру «Пьета», где 
изображена сцена оплакивания 
Христа после снятия его с креста. 
Меня не волновал образ Христа. 
Я нашел в себе силы отделить 
одно от другого. Меня поразили 
фигуры скорбящих над телом 
Христовым Богородицы и Ма­
рии Магдалины. Не думал, что 
женская скорбь, изображенная в 
камне, может вызывать такие 
чувства. А известная скульптура 
Давида на меня вообще не дей­
ствует, наверное, потому, что я не 
гомосексуалист, как многие.

— А каменные женщины воз­
буждают?

— Возбуждения на красоту 
женского тела в камне у меня 
тоже нет. Ну, не работает у меня, 
и все (смеется). Она же камен­
ная, чего зря обниматься! А вот 
скорбь —дело другое (вздыхает). 
Тебе, наверное, странно это от 
меня слышать, ведь все привык­
ли воспринимать Грачевского 
как хохмача... А я, между про­
чим, очень яркое и серьезное 
кино только что снял. Называет­
ся «Прелюдия для детства с ор­
кестром».

«Сначала 
на киностудии 
работал грузчиком»

— О чем?
— Это видеть надо, а то полу­

чится, как в анекдоте: «Карузо, 
Карузо... Вчера послушал — ни­
чего особенного, голос слабень­
кий», — разочарованно говорит 
один. «Где послушал?» — спра­
шивает другой. — «Рабинович 
напел».

Сюжета фильма как такового 
нет. Это картина об уроках клас­
сической музыки. Исследуются 
отношения человечества и му- 
зыки7показано, как величие му­
зыки входит в детей и они стано­
вятся чище и ярче. Снимали в 
Краснодаре: там находится 
мощное музыкальное объедине­
ние «Премьера», существуют два 
симфонических оркестра, рабо­
тают лучшие дирижеры и, кста­
ти, известный всем Григорович.

Какая сволочь 
изобрела утро?

— Но ваша дочь так и не про­
никлась прекрасным и, закончив 
музыкальную школу, пришла к 
вам со словами: «Возьмите свой 
диплом».

— Так получилось. Слишком 
поздно от дирижеров я узнал, что 
обучать музыке нужно с 4 лет. Это 
возраст, когда полученную ребен­
ком вакцину уже ничем не выши­
бешь. Потом он может слушать 
рэп или рок, но музыкальная 
школа делает человека богаче.

— Вы чем богаты?
— Могу слушать классичес­

кую музыку, а могу «Тату» или

«Глюкозу». Во мне все умещает­
ся... Могу писать хулиганские 
стихи, могу очень красивые.

— Нигде их не слышала. Пи­
шете в стол?

— Никуда и никому. Раньше я 
хотел их издать, теперь нет. По­
нимаю, что от этого ничего не из- 
менится. При всем том, сколько 
я сделал, я никогда не держал 
себя за творца. Я пришел в кино 
после опыта в космических раке­
тах. Чтобы помогать тому, кто 
творит, и только годам к тридца­
ти начал заниматься уже творче­
ством, писать стихи и прозу.

— А что с ракетами делали?
— В1964 году я поступил в Ка- 

лининградский механический 

«Дочура у меня - директор турфирмы»

техникум из з аменитых Подли­
пок, которые теперь город Коро­
лев. Там делали космические ра­
кеты. Поступить я очень хотел. 
Отец поддержал меня, говорил, 
что космос — очень интересно. 
Доучившись, я понял, что это не 
так мне интересно. А поработав 
по специальности, пришел к вы­
воду, что мне это вообще не надо. 
Так я оказался на Киностудии 
Горького грузчиком.

«Сурикова моня 
вырезала»

— Грузчиком и начали приоб­
щаться к кинематографу?

—Да. Потом были счастливые 
моменты, когда меня назначали 
дежурным по съемочной площад­
ке. Я сидел в павильоне под каме­
рой, в мои обязанности входило 
срочно что-то подвинуть или 
протереть пол. Я был счастлив, 
потому что участвовал в творчес­
ком процессе. Пусть я был груз­
чиком, но все фильмы, на кото- 
рыхдежурил, помню по кадрам!

— В массовке снимались?
— Однажды меня забрали на 

съемки фильма «Варвара-краса, 
длинная коса». Та рука, которая 
кричит царю в фильме: «Дол- 
жо-о-о-ок!» — моя!

— Ну, это же целое искусство 
— талантливо сыграть эпизод. 
Кстати, «Ералаш» для вас — теле­
программа или мини-фильм?

— Да перестань, для меня это 
нормальное кино! Мне безумно 
нравится его делать, все это зна­
ют. В том-то и секрет долголетия 
«Ералаша». Это одна из немно­
гих вещей в моей жизни, от ко­
торых я получаю реальное удо­
вольствие. Смотри, какую фар­

форовую куклу мне подарили! 
Это не Кобзон, как все почему- 
то думают. Это я!

— Вас называют папой «Ера­
лаша», а нет желания стать...

— (Перебивает.) ...мамой?
— Нет, лицом «Ералаша»? 

Почему вы не снимаетесь в своем 
кино?

— Азачем? (Смеется.) Меня и 
так узнают на улицах! У меня есть 
несколько ролей: в одном из эпи­
зодов «снялась» моя фотография 
и еще есть двухсекундная роль 
сумасшедшего профессора.

— Это не считается...
- Согласен. Была у меня 

небольшая роль, в «Московс­
ких каникулах», но Сурикова 
меня вырезала. Правда, скоро 
выйдет двухсерийная комедия 
«Страсти по кино», в которой я 
играю режиссера и двойника- 
придурка.

— Вы не должны обижаться на 
Сурикову, ведь «Ералаш» — ее 
идея.

— Она предложила делать 
«Фитилек» — тот же «Фитиль», но 
для детей. Вскоре ей это наскучи­
ло, и передачу стали делать мы с 
Александром Хмеликом. Кстати, 
его дочь и придумала название 
«Ералаш». Помню, оно очень не 
понравилось тогдашнему предсе­
дателю Госкино, потому что он 
носил фамилию Ермаш. Но на­
звание одобрили, и оно, как види­
те, живет до сих пор.

«Дяденька, 
вы - Ералаш?»

— Почему, как раньше, не сни­
маете социальную рекламу?

— Тогда у меня был заказ 
Минпечати на рекламу, я сни­
мал сюжеты о педофилии, нар­
комании и безопасности детей 
на улице... Но вскоре кем-то 
была поставлена задача меня 
«задушить». Обидно, что ста­
рую, отснятую мной рекламу 
сейчас нигде не показывают. 
Вся социальная реклама сегодня 
- отмыв денег. А потом, никому 
не выгодно ее сейчас подавать, 
она же тогда пойдет в ущерб 
коммерческой рекламе.

— Как же воспитывать детей?
— Примерами. Скажем, на 

деньги ГАИ было отснято не­
сколько «Ералашей», где в тупой 
игровой форме было показано, 
как нужно вести себя на дороге. В 
одном из эпизодов детям показа­
ли собаку, которая не хочет идти 
на красный свет. На примере жи- 
вотного мы объясняли, в чем 
ошибка. Детям нужно показы­
вать разбитые машины и убитых, 
изуродованных детей, рассказы­
вать им, как это произошло и по­
чему. Должны быть все формы 
использованы в обучении, чтобы 
достучаться до ребенка: и клоун, 
и милиционер, и поп.

— Своих детей вы тоже водили 
на экскурсию в морг?

— Я просто ходил с ними за 
ручку по улицам и объяснял, как 
переходить дорогу: трамвай обхо­
дить спереди, а автобус - сзади.

Я нашу страну не понимаю! 
Ну почему наши детдома забиты 
детьми, а их не отдают во все 
страны мира? Отдают инвали­
дов. А вы всех отдавайте! От это­
го общество не сократится. Ведь 
вы же их не воспитываете, а де­
лаете уродами! Иностранцы с 
любовью воспитывают наших 
даунов — пусть здоровых тоже 

берут! Зато у нас любят мусолить 
по телевидению случай избие­
ния нашего ребенка за рубежом. 
Еще не понимаю, почему прово­
ровавшийся бухгалтер сидит в 
тюрьме рядом с убийцей?

— Поговорим о приятном. 
Дети вас часто благодарят?

- Да-а-а. Ко мне в Турции 
подошел ребенок и спросил: 
«Вы Грачевский?» Я отвечаю:

тою, башка раскалывается. 
Подхожу к пещере и кладу 
руки — боль исчезла. Отхожу — 
страдания возобновляются.

«Да». Он: «Какое счастье!» И 
еще был забавный случай. Наш 
юбилейный концерт, посвя­
щенный 30-летию «Ералаша», 
начинался с того, что дети выхо­
дят на сцену и начинают меня 
искать, а я как будто падаю на 
них сверху. После этого ко мне в 
самолете подошел один маль­
чик: «Дяденька, вы — Ералаш?» 

премия
«Сегодня у нас праздник. Но... со слезами на гла­

зах» — этими словами Генрих Боровик 13 сентября от­
крыл вечер памяти своего сына - выдающегося жур­
налиста Артема Боровика. Его жизнь оборвалась 9 
марта 2000 года в авиакатастрофе. Но начатое им дело 
продолжают другие. Это доказывает спецпремия име­
ни Артема Боровика «За лучшее журналистское рас­
следование и за вклад в развитие независимой журна­
листики в России», вручавшаяся уже в пятый раз.

Генрих Боровик:
Жизнь коротка

В ГЦКЗ «Россия» пришли близкие и коллега журна­
листа. Поэт Евгений Евтушенко, живущий сейчас в Аме­
рике, прислал кассету со своим обращением. А Евгений 
Примаков специально к этому дню написал песню про 
журналистов, которую исполнил Иосиф Кобзон?

За пять лет премия приобрела всероссийский масш­
таб: на конкурс прислали более восьмисот работ из 72 
городов России - от Калининграда до Владивостока. 
Жюри, в которое вошли Всеволод Богданов, Ясен За­
сурский, Фазиль Искандер, Генрих Боровик, Ирина 
Петровская и Светлана Сорокина, пришлось нелегко.

— Самое главное, что журналисты поверили в эту 
премию, — говорит вдова Артема Боровика Вероника 
Боровик-Хильчевская. — Они стали присылать в десят­
ки раз больше работ.

Борис Ефимов: Мы еще повоюем
В этом году журналистские работы ориентировались 

в основном на военную тематику. Среди лауреатов пре­
мии - Алексей Поборцев (НТВ). Игорь Прокопенко (ка­
нал REN-TV), Роман Газенко («Россия»), Павел Шере­
мет («Первый канал»), Леонид Велехов («Совершенно 
секретно»). Впервые дипломантом премии стала радио­
репортер — Екатерина Лазарева из Кургана. Специаль­
ную премию за большой личный вклад в победу над фа­
шизмом получил известный карикатурист Борис Ефи­
мов. В этом году Борису Ефимовичу исполнится 105 лет.

— По данным ООН. меньше всего живут журналис­
ты, — заявил Генрих Боровик. — А самая большая про­
должительность жизни у политиков. Но, как говорил 
Артем, если журналист смог сказать правду, значит, он 
прожил жизнь не зря.

■ Дмитрий Титоренко.

Я говорю: «Да». - «Авы больно 
ударились?» И так нежно погла­
дил меня по руке...

«Сыну подарил 
стриптизершу»

— Вы помните, как познако­
мились с женой?

— Не хочу об этом вспоми­
нать. Меня прессовала жена. Как 

говорят? «Никуда не денешься, 
влюбишься и женишься». А я же­
нился, потому что мне надоело 
бегать провожать ее до дома.

- О ваших любовных похож­
дениях слагают легенды. Ваша 
жена видела эти сообщения в 
желтой прессе?

— Она сильно переживает. 
Хотя во всем мире признаком 

дурного тона считается чтение 
бульварной прессы и уж тем бо­
лее ссылка на нее.

— Зачем вы сыну на день рож­
дения стриптизершу подарили?

— Ну это же смешно! А потом 
ему было тогда уже 25 лет. Жена 
только не поняла меня и ругала. 
Но больше мне запомнился по­
дарок сына шесть лет назад. 
Представьте, сидим мы, отмеча­
ем в ресторане мой день рожде­
ния, и тут подходит ко мне Мак­
сим с маленькой-маленькой ко­
робочкой и говорит: «Извини, 
пап, времена тяжелые». Я дос­
таю оттуда ключи от машины, 
гаснет свет, а за окном зажига­
ются фары новенького серебри­
стого «Мерседеса», который 
стоял весь в ленточках и банти­
ках. Я был так счастлив! Но ис­
портил праздник друзьям. Они 
так переживали...

— Завидовали?
— Смущались и говорили, 

что их подарки по сравнению с 
машиной — фигня.

— А сын откуда средства взял? 
Шесть лет назад?

— Он очень крупный в Рос­
сии бизнесмен. Больше ни о чем 
не спрашивайте. Я достаточно 
сказал. А дочка у меня — дирек­
тор турфирмы.

— Что вы больше всего нена­
видите?

— Жадность и ту сволочь, ко­
торая изобрела утро. Я ненавижу 
рано вставать!

— Зато, говорят, Павича лю­
бите. Как писателя.

— Да, это правда. Павич — ве­
личайший человек, меня потря­
сает и радует его фантазия. Я бы 
с радостью с ним поговорил. 
Единственное, что не понрави­
лось у него — «Хазарский сло­
варь». Я в нем совсем запутался.

— Никогда не оказывались на 
месте хазарского царя? Не прихо­
дилось выбирать между христи­
анством, исламом и иудаизмом?

- Вы знаете, что вопросы ре­
лигии — интимная тема? Вы 
меня еще спросите, в какой позе 
я любовью занимаюсь. Но я вам 
расскажу. Я вне религий. Но ни­
когда не забуду свое путеше­
ствие в Иерусалим. Я был в чу­
довищном гипертоническом 
кризе. У меня раскалывалась го­
лова. Экскурсовод спросил, ка­
кой Иерусалим мне показать: 
христианский, мусульманский 
или иудейский. Я сказал: «Весь». 
В шортах меня не пускали, тогда 
я вышел и взял у палестинца 
платок, арафат. Стою в очереди, 
а самого смех разбирает: еврей в 
арафатском одеянии стоит к 
Христу. Атас полный!

Стою, башка раскалывается. 
Подхожу к пещере — боль в се­
кунду исчезла. Отхожу - страда­
ния возобновляются... Поднял­
ся по ступенькам на Голгофу, 
где, по преданию, был распят 
Иисус Христос - та же история. 
Подхожу к Стене Плача — боль 
опять проходит. Ну как это 
объяснить?

■ Юлия Васильева.


