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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

-----------------------ЛЮДИ ИСКУССТВА-----------------------
Когда речь заходит об актереЛнатолии Грачеве, первое, что 
вспоминается,—его Чешков из спектакля «ЧёловекТб стороны»: 
«закрытый», нелегкий для общения человек. А в жизни артист иной. 
Раздумчиво-мягкий, абсолютно лишенный какой бы то ни было «позы», 
чуждый всякого «актерствования».

И БОЛЬ,

ИВЕРА
Вы сразу ощущаете естественность и про­

стоту очень славного, истинно интелли­
гентного человека. И пусть он шутя говорит 
про себя «я наполовину деревенский», 
интеллигентность, как известно, далеко не 
всегда определяется социальным происхожде­
нием. А еще есть в нем неспешность и очень 
располагающая надежность. Быть может, от­
сюда и верность его своему театральному «до­
му» — Театру на Малой Бронной. Верность 
по нынешним временам редкая, идущая, воз­
можно, от старых художественников. Их че­
ловеческие (как и творческие) уроки Грачев 
получил от своего гитисовского педагога, мха- 
товца И. М. Раевского. Грачев вспоминает, 
сколь много дал ему, провинциальному маль­
чику, этот человек, педагог и художник.

Память, она вообще отличает Грачева, па­
мять добрая, благодарная, память о тех, кто 
был рядом в разные моменты жизни. Но куда 
бы ни заводила нить разговора, Грачев посто­
янно, настойчиво возвращается к одному че­
ловеку, навсегда определившему его творче­
скую и человеческую суть. К Анатолию Эф­
росу, со спектаклями которого Грачев был 
знаком еще с тех времен, когда режиссер ра­
ботал в Центральном детском, затем в Лейко­
ме. Вспоминает, что, наверное, даже подра­
жал эфросовским актерам и отчаянно, вза­
хлеб «пропагандировал» его творчество — на­
столько, что кто-то из товарищей по театру 
сказал; «Ну вот и иди к Эфросу». А получи­
лось так, что тот сам оказался на Малой 
Бронной.

Первым спектаклем Эфроса в новом для не­
го театре были «Три сестры». И хотя Грачев 
играл в нем всего-навсего Федотика, было 
очевидно, что режиссер сразу разглядел инди­
видуальность молодого актера, его особые воз­
можности и особый мир. Затем последовали 
арбузовские «Счастливые дни несчастливого 
человека» — снова маленькая роль, и снова 
точное совпадение актера и режиссера. В сле­
дующем спектакле, «Ромео и Джульетта», Гра­
чеву была, уже предложена главная роль.

Грачев — Ромео. Импульсивный, взрывча­
тый. Без ума влюбленный. Полюбивший сра­
зу, на всю жизнь, отчаянно и самозабвенно. 
Ромео — мальчик, шаловливый ребенок, ди­
тя, только что вошедшее в широкий мир и 
смотрящее на все, что в нем происходит, ши­
роко открытыми глазами, взглядом взыску­
ющим, весь находящийся в ожидании чуда, 
ощущающий жизнь, как праздник, как счастье 
величайшее, дарованное не зря, не напрасно... 
И, казалось бы, вот оно и сбылось, чудо совер­
шилось. Ромео встречает Джульетту (ее иг­
рала Ольга Яковлева), свою избранницу, свою 
судьбу... Но мир, окружавший молодых влюб­
ленных, оказывался средоточием зла. И перед 
центральными героями спектакля вставал по­
истине гамлетовский вопрос — «быть или не 
быть?». Быть или не быть их любви, их 
счастью, их надеждам и мечтам?

Роль Ромео стала подлинным открытием 
актера Грачева, способного, как мы поняли, 
играть высокую драму, подлинную трагедию, 
оставаясь при этом совершенно естественным, 
непосредственным, живым. На сцене сущест­
вовали безраздельно, слитно и шекспиров­
ский, всем известный герой, и наш современ­
ник, сверстник.

В спектакле «Брат Алеша», где Грачев иг­
рал Алешу Карамазова, по сути и режиссер, 
и актер продолжали развивать ту же тему 
«подростков»: входящих в жизнь чистых ду­
шой молодых людей, поначалу верящих в то, 
что окружающий мир полон гармонии, посте­
пенно понимающих, что это вовсе не так, стал­
кивающихся с бессердечием, корыстолюбием. 
И все же наперекор всему, вопреки фактам, 
логике упорно и настойчиво эту веру свою 
несущих, как знамя, быть может, как крест, 
тяжелый, подчас непосильный, подчас мучи­
тельный, но всегда осененный их человеческой 
высотой, теплом и нежностью.

После Ромео и Алеши Карамазова Эфрос 
доверил Грачеву центральную роль в спек­
такле «Человек со стороны» И. Дворецкого. 
Все здесь было иным. И пьеса — современ­
ная, «производственная». И герой — жесткий, 
колючий, неулыбчивый, с ним было трудно 
сговориться, он, казалось, людей не только 
не привлекал, но, напротив, максимализмом 
своим поначалу отталкивал. Поначалу. Пото­
му что постепенно люди, окружавшие Чешко- 
ва, и мы, зрители, понимали: этот «сухарь», 
этот «производственник» нес столь же тяж­
кий нравственный, жизнью ему определенный 
крест, как и предыдущие герои Грачева. То­
же хотел помочь излечить людей, спасти. От 
самих себя, от въевшегося в душу безразли­

чия к тому делу, которому они — ведь так 
было на самом деле — отдавали жизни. В те 
годы вообще была мода на «производствен­
ные» пьесы. Но вот .ведь как случилось: вре­
мя — этот великий и единственный судия — 
само рассудило, всему определило свое место. 
И потому «Человек со стороны», поставлен­
ный Эфросом и сыгранный Грачевым, будучи 
первым из спектаклей подобного рода, ока­
зался едва ли не единственным, который вспо­
минается и по сей день. Были в нем истин­
ная человечность и боль, и правда. И герой 
Грачева непримиримо, жестко, подчас 
жестоко отстаивал высокий профессиона­
лизм, мастерство в лучшем смысле этого сло­
ва, талант труженика. Не побоюсь этого сло­
ва — что-то пророческое заключалось в этом 
скромном герое. Чешков Грачева был порази­
тельно незауряден. Он был — Личность.

В последний раз встретился Грачев с Эфро­
сом в спектакле «Директор театра». Вновь 
современная пьеса, вновь Игнатий Дворецкий, 
драматург, к которому и Эфрос, и его актеры 
умели, казалось, находить особый ключ, рас­
крывая глубины и тайники, подспудное и по-' 
таенное. И если Н. Волков, исполнявший цент­
ральную роль — роль режиссера, художест­
венного руководителя театра, — нес, условно 
говоря, истину Мастера, то Грачев воплощал 
в своем скромном осветителе Мише Окуневе 
правду подмастерья. Человека, хотя и не 
выходящего на сцену, но также принимающе­
го участие в творческом процессе, в процессе 
создания спектакля. Без героя Грачева про­
цесс сотворчества — а именно этим держится 
театр! — немыслим. Не преувеличу, если ска­
жу, что актер как бы «дописал» то, чего не 
вложил в уста его героя драматург, додумал, 
довел свою роль до какого-то ясного и понят­
ного логического предела.

Анатолий Грачев — актер, человек, при­
выкший каждодневно выходить на сцену, яв­
ляться взорам публики,— в этой своей рабо­
те как бы отдал дань уважения всем тем, кто 
там, за кулисами, за осветительным пультом, 
в гримерной и костюмерной, делает — неза­
метно, увы,—то, без чего театр немыслим, не­
осуществим.

В героях Грачева всегда сокрыта какая-то 
печаль. Они как бы прислушиваются к не до 
конца осознаваемым внутренним токам, 
внутреннему голосу. С ними явно что-то. про­
исходит, отсюда то беспокойство, та подчас 
неосознанная тревога, которую вызывают у 
зрителя даже самые «благополучные» его ге­
рои. Они всегда. пытаются что-то объяснить, 
что-то доказать, пытаются жить «по правде», 
так, чтобы «всем было лучшё», стремясь к ка­
кой-то несбыточной гармонии, в ней видя 
смысл жизни, суть бытия. Только полнота 
жизни, только все сразу г— никаких компро­
миссов, ничего половинчатого, приблизитель­
ного, никакой невнятицы... Подобный макси­
мализм был присущ вообще театру Эфроса, и 
Грачев здесь — один из первых. Некая без­
оглядность как возникла она в юном Ромео, 
так и осталась по сей день, хотя актер стал 
старше и мудрее. Но опыт его не испортил, не 
изменил — актерская и человеческая суть Гра­
чева оказалась сильнее, могущественнее, не­
жели обстоятельства жизни, подчас не самые 
благоприятные.

В Театре на Малой Бронной долгое время 
не было художественного руководителя, не 
было лидера. У многих актеров — непрости­
тельный творческий простой. Коснулся он и 
Грачева.

Отсутствие театральных работ отчасти (но 
только отчасти) восполняет кино. Недавно за­
кончились съемки фильма «Шут», поставлен­
ного режиссером Андреем Эшпаем. Как гово­
рит Грачев, это своеобразный вариант «Плюм- 
бума», но отнюдь не повторение его. Грачев 
играет отца главного героя, с удовольствием 
вспоминает об этой работе и как будто бы до­
волен ею.

Есть и другие планы: давно готова инсцени­
ровка повести Достоевского «Сон смешного 
человека».

Впрочем, случай с Анатолием Грачевым у— 
явление сегодня не единичное, но, к сожа­
лению, характерное для многих театров. 
И подтверждение мысли, становящейся отча­
янно очевидной, о том, что, хотя театральное 
творчество — дело коллективное, многое в 
нем (а быть может, все) зависит от того, есть 
ли в этом коллективе тот человек, художник, 
лидер, кто не просто формально возглавляет 
театр, но определяет направление его художе­
ственных исканий, его место — неповторимое, 
ему одному принадлежащее в общем теат­
ральном процессе.

Недавно в Театр на Малой Бронной назна­
чен главный режиссер—В. Портнов. Будем на­
деяться, что положение в коллективе изменит­
ся к лучшему, изменится и актерская судьба 
Анатолия Грачева.

И как подтверждение сказанному — новая 
работа.

Недавно А. Грачев сыграл Николая Чель- 
цова в спектакле «Надежда Путнина, ее вре­
мя, ее спутники» И. Малеева в постановке 
В. Раевского. Действие происходит в страш­
ные годы разгула сталинского террора, герои 
пьесы — либо люди пострадавшие, провед­
шие много лет в лагерях, либо нелюди, в 
руках которых они там оказались. И лишь ге­
рой Грачева остался как бы посередине: 
формально — в стане палачей и убийц, а по 
своей человеческой сути, по своему естеству— 
примыкая к «униженным и оскорбленным», 
Грачев замечательно играет эту раздвоен­
ность своего героя, его тщетные попытки за­
глушить в себе голос совести, человечности и 
сострадания. Но, в сущности, он отторгнут от 
обеих сторон, потому так стремится на 
фронт, надеясь, что там все будет легче, про­
ще, естественнее, что там можно будет жить 
и поступать «по правде».

Грачев играет свою роль в стиле всего спек­
такля — мужественно, сдержанно, однако 
присущие ему лиризм, мягкая, потаенная пла 
стика раскрывают в этом человеке много боль­
ше, нежели заключено в его драматургиче­
ском немногословии. Эта интересная работа 
артиста, с одной стороны, раскрыла какие-то 
новые стороны его таланта, с другой — пока­
зала, что ни от чего найденного, присущего 
ему одному, он не отказывается. Достойная и 
честная работа и человеческая позиция, за 
нею прочитывающаяся.

Ю. ФРИДШТЕЙН, 
кандидат искусствоведения.


