
.....-

КОМУ ГЛАЗ
ВОН?

Уж что-что, а уж умеет Роди­
на своих сынов позвать обрат­
но. Дескать, да бросьте вы, ре­
бята, кто старое помянет, тому 
глаз вон! А то и оба.

Но делаем это не бездумно. 
То есть весьма щепетильно вы­
ясняем, а насколько он, безза­
ботно покупающий колбасу в 
Нью-Джерси, хуже нас, герои­
чески не покинувших магазины, 
борющиеся за звание продо­
вольственного? Я бы даже ска­
зал: не насколько он хуже нас. 
а насколько мы лучше его.

Объясняю причину моей иро­
нии.

Буквально на днях Михаил Ка­
лик показал свой фильм «И воз­
вращается ветер». Практически 
это рассказ о том, как 20 лет 
назад Мишу Калика, автора са­
мого поэтичного советского 
фильма «Человек идет за солн­
цем», выжили из страны. Это 
было гадко. Это было глупо. Это 
было безобразно.

И вдруг после показа фильма 
некогда наш общий с Мишей 
приятель раздраженно мне ска­
зал: «Ну от «героев» просто 
отбоя нет!» И разразился на 
тему «всех этих Ростроповичей, 
Максимовых и Каликов». Они, 
дескать, там «на виолончелях 
играли», а мы, мол, здесь «судь­
бу свою хлебали».

Все эти три человека постар­
ше меня. Но я хорошо помню 
безмерные мытарства каждого 
из них.

Я сказал собеседнику: «Стыда 
на тебе нет!» И ушел.

Конечно, мне надо было бы 
пошире выступить перед ним. 
Но ведь умные мысли приходят, 
как говорится, потом, уже на 
лестнице.

А ведь у меня была и более 
«предыдущая» причина кое-что 
сказать этому человеку. Как вы 
сейчас убедитесь, он не одинок.

Прочитал я как-то в местной 
периодике беседу двух некогда, 
как они утверждают, друзей, 
правда, не Михаила Калика, а 
Виктора Корчного. Они вопрос 
поставили ребром: «Корчной, 
еще находясь в СССР, не вышел 
на Красную площадь, когда на­
ши танки вошли в Прагу». По­
нимаете ли, какая ситуация сло­
жилась. Их танки в Прагу вхо­
дят. А их друг трусливо отси­
живается. Даже на Красную 
площадь не сходит. Друзьям 
просто стыдно за своего друга.

Впрочем, они уже тогда за­
метили, что «Корчной имеет не­
мало недостатков». Хотя, надо 
отдать должное, «никогда не 
играл в карты в день шахмат­
ной игры». То есть было в нем 
чт^тд и положительное.

и все-таки Виктор крепко под­
вел друзей: «То, что Корчной в 
197G году стал невозвращен­
цем, было большой неожидан­
ностью даже для близких ему 
людей». Правда, то, что «аппа­
ратчики издевались над ним, 
как могли», для «близких лю­
дей» неожиданностью не было. 
Но то, что он изменил им со- 
Швейцарией, это, как видите, их 
покоробило в самых нежных 
чувствах. Друг, называется!

И в то время, как Корчной не­
жится со своей Швейцарией, его 

друзья... Нет, они не выпячива­
ют своих героических заслуг, 
они просто дают понять: «Были 
люди, которые отчаянно, не 
скрываясь, все эти годы продол­
жали болеть за него».

Да, как сейчас помню... Си­
дишь, бывало, на глазах у всей 
страны и, не скрываясь, болеешь 
за Корчного. Дверь на кухне, 
конечно, поплотнее прикроешь, 
звук телевизора приглушишь. И, 
очертя голову, болеешь.

Одним словом, у трусливо 
сбежавшего от «аппаратчиков» 
Корчного здесь осталось много 
героически настроенных друзей. 
Правда, Корчной почему-то счи­
тает, что это не он их тогда 
бросил, а они — его. На что 
друзья снисходительно улыбну­
лись: «Тонкий психолог в шах­
матах, Корчной не столь про­
ницательно разбирается в лю­
дях». Обидно, конечно. Но как 
самоотверженные друзья, они 
готовы все ему простить. Вплоть 
до: «Мы были бы рады снова 
увидеть его в нашей стране, хо­
тя бы в качестве гостя».

Сдается мне, Корчного здесь 
поджидают не только велико­
душно все ему простившие 
друзья. Что, однако, они и сами 
подозревают: «В 76-м году пошел 
поток писем, обвиняющих Вик­
тора в измене Родине, что, 
впрочем, по мнению авторов 
большинства писем, было неуди­
вительно в связи с его еврей­
ской национальностью».

Ну, приедет Корчной. А на­
сколько это будет приятно ав­
торам «неудивленных писем»? О 
них ведь тоже надо подумать. 
И один из двух друзей о них по­
думал: «Если авторы, как прави­
ло, анонимные еще живы и для 
них это по-прежнему имеет зна­
чение, сообщаю, что Корчной — 
еврей только наполовину». Не 
ищите тут иронии. Беседа двух 
друзей до изнурения ее лишена. 
Я уж не говорю о самоиронии.

Все искренне и простодушно. 
Дескать, еврей-то, конечно, ев­
рей, но не полностью. А для ли­
берально настроенных антисеми­
тов так и вовсе в некотором ро­
де не полуеврей, а полукорчной. 
И уж наполовину-то вполне мо­
жно приезжать.

А надо ли? В конце концов, 
евреев он может и там подо­
ждать. И вообще, не слишком 
ли много мы говорим о евреях? 
Чем Корчной, например, лучше 
Владимира Максимова или Мсти­
слава Ростроповича? Только на­
до побеседовать с товарищами, 
добродушно порасспросить их. 
Вполне возможно, что Максимов 
полностью не еврей. Да и о Рос­
троповиче не хочется плохо ду­
деть.

И вообще... Ну зачем мне тут 
Корчной? Он же «имеет немало 
недостатков». В то время как я 
полон совершенств и гармоний. 
И к тому же, не в пример ему, 
весь в присущей мне героиче­
ской повседневности. Пока он 
там в свои швейцарские шахма­
ты играет.

Вот и нечего ему сюда в го­
сти ездить. Лучше я к нему в 
гости съезжу. Пусть и у него 
хоть какие-то радости будут.

Эдуард ГРАФОВ.


