
ВПЕРЕД, К НОВЫМ ЦЕНАМ!
Ведь в чем сила моих фелье­

тонов? Помимо публицистиче­
ского жара и ярких всплесков 
литературного толка, им прису­
ща высокая эффективность. Не 
сковыривают, скажем, в горо­
де лед с тротуаров. Я пишу 
фельетон, и тут же... наступает 
весна. Написал фельетон о пре­
ступности. И тут же, пока шел 
по переулкам домой, с меня 
даже куртки не сняли. Покри-. 
тиковал в фельетоне М. С. Гор­
бачева, и тут же... его замени­
ли Б. Н. Ельциным. Очень во 
мне высокая эффективность!

Но, конечно, постигают и не­
удачи. А год назад так и вовсе 
опростоволосился. Не удалось 
мне хотя бы «колесо истории» 
повернуть вспять.

То есть ровно год назад в 
январском номере нашей газе­
ты я опубликовал фельетон 
«Как хороши, как свежи были... 
ананасы». Он приятно ласкал 
глаз своими художественны­
ми достоинствами —метафоры, 
анафоры, фигафоры. Подкупа­
ла и ментальность интеллекта.

Но особенно мне удался сар­
казм. Думаю, даже Эрнст Тео­
дор Амадей Гофман не отка­
зался бы, например, от такой 
сардонической сентенции: «Ес­
ли я еще хоть раз увижу в 
витрине магазина колбасу по 
173 рубля 92 копейки, я не за­

видую этой витрине». То есть, 
если я еще хоть раз увижу та­
кую бессмысленную цену, я все 
витрины расколочу.

Вы, наверное, заметили воз­
ле магазинов очереди. Это лю­
ди собираются в ожидании, 
когда же я начну витрины ко­
лотить?

А ведь я, кроме хорошего, 
ничего плохого не имел в ви­
ду. Если кто-то не помнит на­
изусть тот фельетон, могу ос­
вежить его в контексте эпохи.

Мне, например, тогда пока­
залось, что ветчина по 400 руб­
лей за килограмм — это на­
смешка, да и «Жигули» по 
1.000.000 рублей за тонну — то­
же дороговато. Хорошо, ваше 
право сегодня надо мной сме­
яться и хохотать. Но если вы 
все предвидели, то зачем же 
вы прислали тогда столько под­
бадривающих меня откликов 
на тот фельетон? Могли бы 
указать автору на то, что он 
глупышка. Или хотя бы внести 
в Конституцию поправку, за­
прещающую печатать наивные 
фельетоны.

Я, помню, удивился, что 2 ян­
варя цены на базаре были зна­
чительно ниже, чем в государ­
ственных магазинах. Да, я лег­
комысленно не учел, что базар­
ное нахальство не сразу опере­
дит государственное. Но если 

вы знали, что сегодня литр мо­
лока в магазине будет стоить 
30 рублей, а на базаре — 250 
рублей, почему же вы не по­
ставили автора на место? Ви­
димо, я не футуролог. Но по­
чему общественность меня не 
поправила? Особенно та ее 
часть, которая может покупать 
на базаре. Я бы обязательно 
прислушался.

Да, я возмущался тем, что в 
реальном исчислении зарплату 
надо делить на десять. Но я 
же искренне возмущался, я не 
кривил душой. Поверьте мне, я 
действительно не знал, что сей­
час зарплату придется делить, 
как минимум, на сто. Я не вво­
дил вас в заблуждение, я про­
сто заблуждался вместе с ва­
ми.

Не стану от вас скрывать, ви­
димо, год назад я показался 
себе очень умным. И поэтому 
саркастически удивлялся глупо­
му человеку, который целый 
день продает иностранный 
ананас по какой-то научно-фан­
тастической цене. Теперь он 
поумнел и продает за эту же 
цену не большой ананас, а ма­
ленькую пачку иностранных си­
гарет. Поумнел вместе с ним 
и я, то есть перестал удивлять­
ся.

Сегодня мне, конечно, кон­
фузно. Но тогда, год назад, я 

очень постарался глубоко коп­
нуть политику цен. Я просто 
всех довел до исступления воп­
росом: почему 1 килограмм 
ветчины стоит именно 1.023 руб­
ля? Не 10.230 рублей или, ска­
жем, не 1,023 рубля, а именно 
1.023 рубля. Кто эти цены уста­
навливает? И выяснилось, что 
никто этого не знает. Даже са­
ми «продавцы». Им просто та­
кая цена померещилась.

И это единственный тогдаш­
ний вопрос, на который я сей­
час получил ответ. Новый пре­
мьер-министр заявил, что от­
ныне он сам будет устанавли­
вать цены. Интересненький 
«рынок» у нас получится, где 
цены будет назначать лично 
премьер-министр. Я думаю, 
ему надо бы посоветоваться. 
Нет, не обязательно с директо­
ром Международного валютно­
го фонда. Можно и просто с 
директором Тишинского рынка. 
Уверяю вас, он получит очень 
прелюбопытный совет.

Я, помнится, год назад при­
грозил, что по бессмысленным 
ценам никто покупать не будет. 
И даже проиллюстрировал 
свою бунтарскую мысль. В Ир­
кутске тогда из 1.200 килограм­
мов колбасы 2 января было 
продано лишь 5 килограммов. 
В Курске—14 килограммов 
мяса. В Ярославле протухло 60 

тонн невостребованной смета­
ны. Очень мы тогда митингово 
были настроены — нам и еды 
не надо, дайте только с трибу­
ны повыступать.

Но, оказалось, я привел бес­
перспективные примеры. Как 
говорится, у нас в хозяйстве 
ничего не пропадет, не в це­
не, дескать, счастье. И сегодня 
мы имеем возможность наблю­
дать сплоченные в едином по­
рыве очереди. И за говядиной 
по 350 рублей в магазине 
«Тверской», и за «рваниной с 
костями» по 627 рублей в ма­
газине на Алтуфьевском, и за 
яйцами по 150 рублей, правда, 
за целый десяток, но зато в 
любом магазине.

И это, кстати, единственное, 
что еще год назад мне удалось 
предугадать: «Впрочем, я, на­
верное, привыкну к хлебу, мо­
локу, картошке. Да и к ценам 
на них привыкну». Правда, за­
чем-то невпопад добавил: «Ну 
все-таки хоть по более-менее 
разумным ценам». Вот если бы 
я тогда эту фразу не вякнул, 
мог бы сегодня и за умного 
сойти. Не состоялось! Опросто­
волосился я, бедняга, с тем 
фельетоном.

Ладно, хватит предаваться 
воспоминаниям о временах, 
когда ничего не было, но все 
было уже тоже дорого. Как 
поется в песне: «Нам ли стоять 
на месте?» Вперед, к новым це­
нам!
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