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Открытое письмо Эдуарду Графову 
по случаю его 70-летия 

Дорогой Эдуард Григорьевич!

К
акие там семьдесят... Это вы довольно остроумно 
придумали. Мы ведь знакомы сто лет и невозможно 
себе представить, что предыдущие сто существовали 
без вас. Без вашего регулярного прихода в наш заку­
ток на шестом этаже в доме 73 по Новослободской улице, 
где обитала прежде “Экран и сцена”, без посиделок в ком­

нате под номером 615 и в кабинете главного редактора. 
Без привычного: “Кофе будете?” - “А то...” И хохота на 
весь коридор, когда вы рассказывали анекдоты. И нашего 
бесконечного трепа (в самом высоком смысле) о кино и 
театре. Без ваших текстов в номер - в них редчайшим об­
разом сочетаются жанр, стиль, чувство слова, за которым 
вы никогда не лезете в чужой карман. Без ваших телефон­
ных звонков и вопроса: “Когда же, наконец, увидимся сно­
ва”. А еще раньше был особняк на Большой Ордынке, не­
далеко от вашего дома. Помните? Редакция “Спутника ки­

нозрителя”. Конец 80-х. Не слишком сытые времена, и вы, почтенный автор, перед тем, 
как принести рукопись, забегали в “Гастроном” по соседству и занимали очередь для всей 
редакции за сосисками. Разве такое забывается, дорогой Эдуард Григорьевич! Такое ведь 
не просто сближает - такое роднит навек. Это уже не увлечение - это любовь! Вы для нас 
не просто долгожданный автор - вы наш друг. И мы гордимся тем, что являемся вашими 
современниками! Мы всегда готовы! Пролетайте, пожалуйста, хотя бы изредка, над на­
шим сумасшедшим гнездом под названием “Экран и сцена”. И как вы написали однажды 
по случаю одного редакционного юбилея, случившегося в “ЭС”: легко только первые сто 
лет. Будьте здоровы. Наслаждайтесь жизнью, хотя делать это становится все труднее - но 
не будем в ваш день рождения о грустном. Грусть не про нас с вами. Ну ее, грусть. Чепу­
ха все это. Пусть вас радуют ваши домашние: четыре внука - разве это не радость! Пусть 
минуют вас всяческие неурядицы и печали. Нам с вами еще предстоят следующие сто лет! 
Кстати, вы еще не сделали нам подарок на ваш юбилей - говорят, у вас только что вышла 
новая книга “И снесла Красная Шапочка яичко”. Так что - уж будьте любезны. И может, 
пора на брудершафт?!

Всегда ваша редакция “ЭС”


