

Открытое письмо Эдуарду Графову по случаю его 70-летия

Дорогой Эдуард Григорьевич!



Какие там семьдесят... Это вы довольно остроумно придумали. Мы ведь знакомы сто лет и невозможно себе представить, что предыдущие сто существовали без вас. Без вашего регулярного прихода в наш закуток на шестом этаже в доме 73 по Новослободской улице, где обитала прежде "Экран и сцена", без посиделок в комнате под номером 615 и в кабинете главного редактора. Без привычного: "Кофе будете?" – "А то..." И хохота на весь коридор, когда вы рассказывали анекдоты. И нашего бесконечного трепа (в самом высоком смысле) о кино и театре. Без ваших текстов в номер – в них редчайшим образом сочетаются жанр, стиль, чувство слова, за которым вы никогда не лезете в чужой карман. Без ваших телефонных звонков и вопроса: "Когда же, наконец, увидимся снова". А еще раньше был особняк на Большой Ордынке, недалеко от вашего дома. Помните? Редакция "Спутника кинозрителя". Конец 80-х. Не слишком сытые времена, и вы, почтенный автор, перед тем, как принести рукопись, забегали в "Гастроном" по соседству и занимали очередь для всей редакции за сосисками. Разве такое забывается, дорогой Эдуард Григорьевич! Такое ведь не просто сближает – такое роднит навек. Это уже не увлечение – это любовь! Вы для нас не просто долгожданный автор – вы наш друг. И мы гордимся тем, что являемся вашими современниками! Мы всегда готовы! Пролетайте, пожалуйста, хотя бы изредка, над нашим сумасшедшим гнездом под названием "Экран и сцена". И как вы написали однажды по случаю одного редакционного юбилея, случившегося в "ЭС": легко только первые сто лет. Будьте здоровы. Наслаждайтесь жизнью, хотя делать это становится все труднее – но не будем в ваш день рождения о грустном. Грусть не про нас с вами. Ну ее, грусть. Чепуха все это. Пусть вас радуют ваши домашние: четыре внука – разве это не радость! Пусть минуют вас всяческие неурядицы и печали. Нам с вами еще предстоят следующие сто лет! Кстати, вы еще не сделали нам подарок на ваш юбилей – говорят, у вас только что вышла новая книга "И снесла Красная Шапочка яичко". Так что – уж будьте любезны. И может, пора на брудершафт?!

Всегда ваша редакция "ЭС"