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Я не вижу в России демокра­
тических сил, которые были бы в 
состоянии создать гражданское 
общество.

Я всегда пытаюсь объяснить 
своим российским коллегам: то, 
что я делаю в политике, я делаю 
в первую очередь не как писа­
тель, а как гражданин своей 
страны, где я плачу налоги и где 
ходили в школу мои дети, а те­
перь внуки. Таким образом я 
включен во внутреннюю поли­
тику своей страны. Основной 
политический урок, который я 
усвоил уже после войны, было 
понимание того, что Веймарская 
республика рухнула не только 
под ударами нацистов и комму­
нистов, не только от слабости 
социал-демократов, но главным 
образом потому, что в ней не бы­
ло достаточного количества гра­
ждан, готовых встать на защиту' 
этой слабой республики. Как нет 
сегодня в России. Более того, 
спектр ваших партий кажется 
мне случайным. Это мгновенные 
образования, которые создаются 
под какое-нибудь имя, лозунг 
или просто выборы, а потом рас­
падаются.

Если говорить об отношении 
к сегодняшней России в Герма­
нии, то интерес к вам в послед­
ние годы становится все слабее. 
Запад не сумел использовать тот 
потенциал знания о России, ко­
торый был накоплен в Восточ­
ной Германии. Даже знания рус­
ского языка. Все это было отбро­
шено. Потом Германия была 
очень занята собой и советская 
угроза, реальная и мнимая, ис­
чезла, затем возникло чувство, 
что инвестиции исчезают в без­
донной бочке, что все охвачено 
коррупцией. И разочарование 
еще больше усилилось.

Кроме того, Запад постоянно 
совершает ошибки. Я всегда был 
против расширения НАТО иа 
восток. И считаю, что, если ос­
лабление России используют для 
того, чтобы принять в НАТО 
балтийские страны, произойдет 
катастрофа. Потому что это 
больше усилит тот процесс эро­
зии, который происходит в ва­
шей стране.

- В Германии до сих пор не 
утихают дискуссии о нацизме, 
вспыхивая с новой силой то по по­
воду фильма Спилберга «Список 
Шиндлера», то в связи с открыти­
ем памятника жертвам Холокоста 
в Берлине. Вы также постоянно 
обращаетесь к национал-социа­
лизму, в том числе и в последней 
книге «Мой XX век». Немцам уже 
никогда не удастся избавиться от 
этого мучительного прошлого?

- То, что в Германии дела­
лось и делается по отношению к 
прошлому, - это процесс, кото­
рый начался в 45-м году и, не­
смотря на всегда существовав­
шее сопротивление, продолжа­
ется по сегодняшний день. И по- 
прежнему есть много людей, ко­
торые хотят отвернуться от про­
шлого. Раньше это были в опре­
деленном смысле носители 
идеологии национал-социализ­
ма, но их по биологическим при­
чинам становится все меньше. 
Сегодня это часто совсем моло­
дые люди. Но вытеснение собст­
венного прошлого не может 
длиться долго. И когда я говорю 
о «преодолении прошлого», то 
это надо понимать в ирониче­
ском смысле, потому что пре­
одолеть и поставить точку невоз­
можно.

Величайшее преступление, 
которое было совершено немца­
ми, и не спонтанно, а точно по 
плану, сфокусировано в слове 
«Освенцим». Меня воспитывали 
не только в духе национал-соци­
ализма, но и в традициях немец­
кого идеализма, и для меня было 
настоящим шоком, когда я уви­
дел первые фотографии из лаге­
ря Берген-Бельзена. Я не хотел в 
это верить, я не мог себе даже 
представить, что немцы на такое 
способны. Только пройдя длин­
ный путь к этой правде, я смог 
об этом писать. Подобную доро­
гу прошли многие из моего по­
коления. Но чем старше я стано­
влюсь, тем непостижимее для 
меня становится Освенцим. По­
тому что преступления, которые 
совершаются спонтанно - хотя 
их иногда и нельзя простить, - 
можно хотя бы объяснить. Так 
спонтанно вспыхивали еврей­
ские погромы в России, в Поль­
ше или в той же Германии в 
средние века. Но нацисты все 
делали по плану. И вместить это 
в себя сегодня так же невозмож­
но, как вчера.

Нечто параллельное происхо­
дит в России. Вам тоже понадо­
бится много времени, но тема 
прошлого будет возникать вновь 
и вновь. Даже если этому сопро­
тивляться, прошлое будет насти­

гать нас помимо нашей воли. В 
Германии ломка была более ра­
дикальной, потому что мы были 
побеждены. И до сих пор посто­
янно «оглядываемся» на страны- 
победительницы.

Трагические страницы Рос­
сии начались совсем не со Ста­
лина. Тайная полиция функцио­
нировала как в царской России, 
так и после смерти Сталина. И 
сегодняшний ваш президент 
раньше был сотрудником сек­
ретных служб, так что можно го­
ворить о продолжении скверной 
традиции. Мне, честно говоря, 
непонятно, как можно выбирать 
на такой пост человека оттуда.

- Вы много раз критиковали 
так называемую «службу Гаука», 
в ведении которой находятся ар­
хивы госбезопасности ГДР, за то, 
что они открывают имена бывших 
секретных сотрудников. Вы гово­
рили, что это подобно открытию 
ящика Пандоры. А у нас никаких 
разоблачений активно действую­
щих людей не было, и вот резуль­
тат.

ДОСЬЕ__________________

Слава пришла к немцу Гюнтеру 
Грассу в 1959 году, когда вышел 
в свет роман «Жестяной бара­
бан». Наиболее известные его 
книги - «Кошки-мышки», «Соба­
чьи годы», «Под местным нарко­
зом», «Из дневника улитки», 
«Широкое поле» - неизменно 
вызывали полемику в прессе. В 
прошлом году, по совокупности 
заслуг, Грасс получил Нобелев­
скую премию. Его последнее 
произведение «Мой XX век» - 
100 новелл о каждом годе про­
шедшего столетия. Отрывки из 
этой книги были напечатаны в 
журнале «Иностранная литера­
тура», а скоро она выйдет от­
дельным изданием.

- Я за то, чтобы в тех случаях, 
когда были совершены серьез­
ные преступления, историкам и 
юристам предоставлялись все 
документы. Но я против, чтобы 
и без того деморализованные 
граждане бывшей ГДР все ско­
пом объявлялись потенциальны­
ми сотрудниками «Штази». Тем 
более что в основном это косну­
лось людей незначительных, тог­
да как крупная рыба прекрасно 
себе плавает. Многие тысячи ря­
довых членов СЕПГ выброшены 
за борт, лишены работы. Зато са­
мые эффективные работники 
восточных спецслужб пристрое­
ны на работу «по специально­
сти» в западной Германии.

- Как вы теперь, спустя деся­
тилетие оцениваете процесс объе­
динения Германии, в частности в 
сфере культуры?

- Многие проблемы в той 
или иной степени решены, мно­
гие - будут решены. Но с самого 
начала были предприняты прин­
ципиально неверные шаги. Ведь 
90 процентов Востока сегодня 
просто принадлежит Западу. И 
еще долго в нашей социальной и 
имущественной сферах будут су­
ществовать немцы первого и 
второго сорта. Если не удастся 
экономически сбалансировать 
страну, у нас возникнут пробле­
мы, сходные с теми, которые су­
ществуют в Италии с ее богатым 
Севером и бедным Югом.

А то, что происходило с куль­
турой, поначалу было ужасаю­
щим. У Запада вдруг возникло 
чувство превосходства - мол, 
все, что создавалось в ГДР, осо­
бенно в изобразительном искус­
стве, делалось в условиях дикта­
туры и поэтому не имеет ника­
кой цены. А некоторых писате­
лей, например Кристу Вольф, 
начали просто травить. Посте­
пенно все улеглось. Но привело 
к тому, что многие писатели из 
Восточной Германии просто за­
молчали и молчат до сих пор.

Западное высокомерие глу­
боко травмирует восточных нем­
цев и уводит их в ностальгию. 
Ведь это люди, которые сорок 
лет жили в условиях диктатуры. 
Мои ровесники Герман Кант 
или Криста Вольф в свое время 
из одной диктатуры оказались 
сразу в другой. Поменяли корич­
невую рубашку на синюю (синяя 
рубашка - униформа союза сво­
бодной немецкой молодежи 

ГДР). А у меня на Западе была 
невероятная возможность искать 
свой собственный путь и совер­
шать собственные ошибки. За­
пад не сумел принять это разли­
чие во внимание. И потому не 
возникло не только диалога, но и 
простого любопытства друг к 
другу.

- Вас не увлекали ультралевые 
идеи, которыми были захвачены 
многие западные интеллектуалы в 
шестидесятые годы. Но и у вас в 
жизни был момент, когда вы ак­
тивно вмешались в политический 
процесс и поддержали на выборах 
Вилли Брандта.

- Когда я совсем молодым 
вернулся из американского пле­
на, я несколько месяцев прора­
ботал в каменоломне. И все вре­
мя слушал разговоры рабочих, 
среди которых были и бывшие 
мелкие нацисты, и коммунисты, 
и социал-демократы. Они без 
конца спорили. И как-то получа­
лось, что коммунисты объединя­
лись с бывшими нацистами про­
тив социал-демократов. Так что я 
наглядно мог себе представить, 
как все это происходило перед 
концом Веймарской республики, 
когда коммунисты воплощали в 
жизнь сталинский коминтернов­
ский тезис о том, что враг номер 
один - это «социал-фашизм», и 
как в 30-м году в Берлине во вре­
мя огромной забастовки Ульб­
рихт и Геббельс сидели рядом в 
одном стачечном комитете. Эту 
связь я увидел очень рано.

Спустя годы во Франции воз­
ник знаменитый спор между 
Сартром и Камю о роли идеоло­
гии. Я сразу выбрал сторону Ка­
мю: он утверждал, что идеология 
- ложь и обман, а художник по­
добен Сизифу, как и этот мифи­
ческий герой, художник знает, 
что конечной цели не существу­
ет, но продолжает свое дело без 
всякой надежды на успех. Мое 
прошлое помогло мне вырабо­
тать иммунитет от разного рода 
идеологических соблазнов.

Тогда Вилли Брандт был бур­
гомистром Западного Берлина, и 
потоки клеветы и оскорблений, 
выливавшиеся на него из аде- 
науэрского угла, стали для меня 
поводом к его поддержке. Так 
постепенно я все больше связы­
вался с этой несколько занудной 
социал-демократической парти­
ей, которая не стремилась к 
сверкающим 'высотам, а только 
предлагала путь реформ и ре­
формочек. И на этом я остано­
вился. На одном из предвыбор­
ных собраний на вопрос: соглас­
ны ли вы на сто процентов с по­
литикой социал-демократов, я 
ответил: конечно, нет. Я и с са­
мим собой, ну, может быть, если 
я как следует выспался, согласен 
разве что процентов на 80.

Конечно, мои эстетические 
концепции никак не связаны с 
социал-демократической парти­
ей. Искусство развивается по со­
вершенно иным законам. Тут не 
может быть никаких компро­
миссов и никаких голосований, 
а в политике мы живем компро­
миссами.

- Ваше отношение к социал- 
демократии можно перенести и на 
правящую сегодня в Германии ко­
алицию?

- Я отношусь к ней очень 
критически, но в Германии со­
циал-демократы у власти лишь 
второй раз, а для меня эта пар­
тия, благодаря ее столетней ис­
тории, - один из немногих га­
рантов демократии. Для меня 
это прагматическое решение. 
Кстати, я убежден, что в России 
многое получается так плохо, в 
отличие, например, от Польши и 
Венгрии, потому что здесь не 
удалось создать настоящую со­
циал-демократическую партию. 
Ведь в России все-таки была оп­
ределенная социал-демократи­
ческая традиция, но прерванная, 
уничтоженная, и восстановить 
ее так и не удалось.

- В минувшем году вы стали 
лауреатом Нобелевской премии. 
Как вы относитесь к вашим пред­
шественникам из России?

- Пастернак был для меня 
всегда очень важен. Как и Сол­
женицын, открывший мир ГУ­
ЛАГа. Но когда он приехал на 
Запад, мы все были разочарова­
ны: выяснилось, что Солжени­
цын большой писатель и муже­
ственный человек, но никак не 
демократ. Его панславистские 
взгляды вызывали у меня ужас, а 
его точка зрения на демократию 
была мне непонятной. Но вооб­
ще-то моя премия - поздняя, и я 
бы хотел несколько снизить па­
фос. Приходится привыкать к 
тому, что теперь я не «писатель 
Гюнтер Грасс», а «нобелевский 
лауреат Грасс». А это не так уже 
приятно.
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