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маленькую женщину Грановской 
с ее «простонародным лицом», с 
ев «простонародной душой», «в 
полном зените достигнутой че­
ловечности».

Трудно не заметить сходства 
маленьких женщин Грановской 
с. маленькими женщинами Бе­
ранже. Сходство не ограничи­
вается национальными чертами 
{артистка чаще всего играла во 
французских пьесах). Их родни­
ли- простонародность и чест­
ность, легкомысленность и наив­
ность. Их сближала любовь, ра­
ди которой они шли на всё.

Героини артистки с годами 
взрослели, остепенялись, старе­
ли, подобно тому как сто лет 
назад взрослели, остепенялись, 
старели героини Беранже. Про­
межуток в сто лет не вносил 
принципиальных отличий: меня­
лись приметы времени и быта, 
варьировались черты характера; 
любовные заботы оставались те­
ми же. Это был все тот же хлеб 
искусства, смоченный в вине.

Но настали другие времена. 
На советской сцене появились 
новые героини —• Виринея, Лю­
бовь Яровая, Комиссар. И ре­
пертуар Е. М. Грановской посте­
пенно менялся. Она сыграла 
Катерину в «Укрощении строп­
тивой». Потом появились ее 
«Мадам Сан-Жен» Сарду и Ко­
ролева из скрибовского «Стака­
на воды». Королеву Грановская 
сыграла трижды, в трех различ­
ных спектаклях, каждый раз 
видоизменяя ее характер. Эти 
роли принесли артистке «вто­
рую» славу.
- Перед войной Грановская сы­

грала Раневскую. Обращение к. 
Чехову оказалось у нее широ­
ким и вышло за пределы теат­
ра. Артистка начала большую 
работу на концертной эстраде, 
играя Чехова, Мопассана, Лес­
кова. Чехов открыл ей попри­
ще, на котором обнаруживал 
новые грани талант артистки, 
новые черты приобретали обра­
зы ее женщин.

Много работала Грановская и 
в годы войны. Она сыграла Ха­
ритонову в «Русских людях»,, 
Марию Львовну Полежаеву в 
«Беспокойной старости», Юлию 
Антоновну в «Офицере. флота».. 
После врАны в спектакле «Бра-, 
гл» она вывела на сцену Поли-: 
ну: Бардину. А еще позднее с 
блеском сыграла госпожу Марэ.

Это было в 1956 году. При-, 
фшжалось восьмидесятилетие 
артистки. Она давно могла бы 
пользоваться благами спокой­
ной старости. Но судьба по­
слала ей подарок. Большой дра­
матический театр имени Горь­
кого, в котором она работала, 
решил поставить пьесу Альфре­
да Жери «Шестой этаж». И 
роль хозяйки меблированных 
комнат госпожи Марэ предло­
жили Грановской.

Госпожа. Марэ . оказалась 
ворчливой, острой на язык, но 
в сущности доброй женщиной. 
Артистка узнавала в ней зна­
комые черты. Да, да, то явилась 
на сцену состарившаяся герои­
ня пьес ее юности, разумеется, 
остепенившаяся, ставшая солид­
ной хозяйкой доходного дома. 
И только ,грубоватая манера 
выражаться , и решительный 
нрав напоминали о молодости 

госпожи Марэ, которая совпа­
дала с молодостью Грановской, . 
То были дни, когда госпожа 
Марэ, возможно, беззаботно пе­
ла куплеты в захудалом париж­
ском кабачке, работала бело­
швейкой или служила в модном 
магазине. То были дни, когда 
этих певичек, белошвеек, моди­
сток играла молодая комедий­
ная артистка Елена Гранов­
ская. Теперь состарились обе: и 
артистка, и ее маленькая жен­
щина. И встретились в спектак­
ле «Шестой этаж», не растеряв 
свежести чувств, не утратив жи­
вого характера и честного серд­
ца.

...Но еще перед этим событи­
ем Грановская встретилась с 
Беранже. Произошла встреча 
двух художников, разделенных 
столетием, но существовавших 
одни для другого.

Не знаю, что испытала Елена 
Маврикиевна, впервые прочи­
тав песни Беранже в связи с 
идеей исполнять их на эстраде. 
Но трудно поверить в свиде­
тельство самой артистки — оно 
поразило меня своей неожидан­
ностью.

Летом 1967 года я часто при­
езжал к Елене Маврикиевне в 
Дом ветеранов сцены, где она 
поселилась в начале того года. 
Я убедился, что она совершен­
но свободна от известного теат­
рального- самолюбия, без кото­
рого трудно себе. представить 
актера. А услышав, что я пишу 
о пей, искренне и как-то устало 
удивилась:

— Зачем обо мне писать? Не 
надо. Об актерах надо писать, 
пока они действуют. А моя ак­
терская жизнь кончилась. Даже 
память изменяет. Когда-то я 
помнила все свои роли за мно­
гие годы, ничего не забывала, 
а ролей-то были сотни! А те­
перь и «Бабушку» вряд ли про­
чла бы до конца... Я любила те­
атр больше всего на свете. Мне 
некогда было думать о чем-ни­
будь другом. Я всегда играла. 
Я играла спектакль в день смер­
ти моей матери. Играла в день 
похорон мужа. В цветах, пре­
поднесенных мне в тот вечер, 
оказалась записка без подписи: 
«Не печальтесь, мы все Вас лю­
бим». Я не тщеславна. Никогда 
не любила рассказывать о себе...

А когда я рассказал Елене 
* Маврикиевне, что хочу написать 

о ее исполнении именно песен 
Беранже — ведь сама же она 
упомянула «Бабушку» как не­
что особенно ей близкое, само 
собой разумеющееся, — Гра­
новская удивилась еще больше:

— Почему Беранже? Ведь это 
же я шалила!..

Людям, любящим и хоть не­
много знающим театр, не нуж­
но объяснять, что актеры да н 
вообще художники не всегда 
умеют правильно оценивать 
свое собственное творчество. 
Так, видимо, происходило в 
какой-то степени и с Гранов­
ской. Она вспоминала свою За­
за, свою Колетту, Маргаретт 
Каваллини, считая, кажется, 
значительной лишь свою «пер­
вую» славу. И не подозревала, 
что снова встретилась с ними 
через сорок лет в песнях Бе­
ранже.

Произошло нечто такое, чему 
трудно подыскать название: то 
ли творческое чудо, то ли по­

этическое совпадение. Может 
быть, и то, и другое вместе. Во 
всяком случае героини Беран­
же, те, кого выбрала Гранов­
ская, .вобрали в себя и черты 
любимой поэтом веселой и вет­
реной Лизы, и любимых арти­
сткой веселых и ветреных Заза. 
Возник собирательный образ, 
исполненный высокой человеч­
ности, чистоты и правды.

Такова, например, «Слепая 
мать». Это — состарившаяся 
Лиза:

Я, небось, сварлива, —
Эх! И я была
Смолоду красива;
Все сама прошла...
Слепая мать не видит, но уга­

дывает, что дочь, бросив рабо­
ту, флиртует. Для рефрена «Ли­
за, ты не шьешь!» Грановская 
каждый раз находит другую ин­
тонацию. Здесь и ворчливый уп­
рек, и тревожное удивление, и 
угроза, и отчаяние.

То же богатство интонацион­
ной окраски, в отсутствии ко­
торой упрекал артистку критик 
много лет назад, рассыпает 
Грановская в песне «Барышни» 
(«Воспитание барышень»). Пес­
ня эта написана от лица дев­
чонки, которой скучны школь­
ные наставления «о труде да об 
честности», у которой театры, 
балы, маскарады на уме. Гра­
новская же исполняет песню с 
позиции все той же матери. И 
снова каждый раз по-разному 
звучит рефрен:

Вот они, вот неземные 
создания!

Барышни — тра-ла-ла-ла!
Сначала она любовно ворчит, 

в глубине души восхищаясь 
резвостью юных проказниц. По­
степенно дело принимает все 
более серьезный оборот:

Басня скандальная ходит 
по городу —

Тут уж не будет добра!
И материнский рефрен стано­

вится драматичнее. От любов­
ного ворчания до гневного сето­
вания — таков путь развития 
этой краски.

Песня «Роза» («Розетта») — 
монолог мужчины. Но в устах. 
Елены Маврикиевны и она ста­
новится женским воспоминани­
ем о прошлом, о счастливых 
днях юности, к которым равно 
обращает затуманенный взгляд 
и старый поэт, и старая арти­
стка:
. Дитя мое, ведь надо мною
. Лежат, как туча, сорок лет...

Эта же тема звучит у Гра-. 
новской в ее страстном испол-. 
нении песни «Чердак». Здесь 
все, каждая строка, каждое сло­
во ассоциируются с чувствами 
самой артистки, с ее прошлым, 
с ее судьбой, с ее отношением 
К творчеству. Да, Грановская 
никогда не писала мемуаров. 
Но последний куплет этой пес­
ни стал для нее исповедью, 
внутренним монологом,' обра­
щенным к юности:

Я променял бы дней моих 
остаток

За час один на этом 
чердаке...

Слова произносятся с таким 
чувством, что возникает бодрая, 
жизненная философия: сча­
стье — в полноте сил и в твор­
честве, а не в равновесий Пре­
успевающего. И невольно вспо­
минаешь о хлебе, смоченном в 
вине, который кружит голову.

Мечтать о славе, радости, 
надежде. 

Всю жизнь вместить в один 
шальной куплет, 

Любить, пылать и быть 
таким, как прежде!

На чердаке прекрасно 
в двадцать лет!

Надо слышать, с каким упое­
нием, с какой окрыленностъю 
произносит Грановская эти стро­
ки — они звучат как обещание 
счастья! — чтобы понять, что 
«шалость» артистки стала ог­
ромной вехой ее творческой 
жизни.

Лирическим воспоминанием о 
бурной молодости звучит «Ры­
жая Жанна». Грустно-шутли­
вым — «Карты или предсказа­
ние». Апофеозом же этой темы 
становятся у артистки две пес­
ни — «Старушка» и «Бабушка». 
Они, собственно, не только по­
священы одной теме, но и по­
строены на совпадающих сюже­
тах. Во втором куплете «Стару­
шки» есть почти полное тексто­
вое совпадение со строками 
«Бабушки»:

А юноши по шелковым 
сединам

Найдут следы минувшей 
красоты

И робко спросят: «Бабушка, 
скажи нам, 

Кто был твой друг?
О ком так плачешь ты?» 

Разница в том, что «Старуш­
ка» задумана поэтом в элегиче­
ском ключе, а «Бабушка» — в 
шуточно-игривом.

Удивительное дело. Исполняя 
песни Беранже, Грановская, са­
ма, наверное, того не подозре­
вая, поднимает в них не толь­
ко лирическую, но и социаль­
ную тему.

Творчество Беранже глубоко 
социально, гражданственно —• 
не только патриотическими чув­
ствами поэта, его политически­
ми симпатиями, его любовью к 
Франции и ненавистью к ее 
врагам. Оно гражданственно и 
самой судьбой его песен. Тем, 
что Беранже не только видел 
взятие Бастилии, но и сидел в 
заменившей ее Сен-Палежи.

В 1821 году королевский суд 
в Париже затеял против Беран­
же первое уголовное дело. На 
скамье подсудимых рядом со 
своим создателем оказались 
пятнадцать его песен, в их чис­
ле и «Бабушка», которая станет 
коронным номером Грановской. 
Тогда прокурор заявил:

— По традиции песне у нас 
все прощается. Но государст­
венные деятели давно уже с не­
довернем относятся к тем, кто 
распевает песни. Почему?.. Под­
верглось осмеянию все то, че­
му мы поклонялись, что было 
свято для нас...

Песню Беранже судили дваж- 
. ды. при жизни поэта и много­

кратно — после его смерти. В 
- России был ■ брошен в тюрьму 
лучший дореволюционный пере­
водчик Беранже — поэт Василий 
Курочкин. Песни сжигались на 
кострах в Испании, подверга­
лись полицейскому преследова­
нию в Пруссии, становились 
объектом сыска в Греции.

Елена Маврикиевна Гранов­
ская ■ исполняла песни, в кото­
рых как будто ни слова не го­
ворилось о родине, о долге 
гражданина, о чести, не содер­
жится ни слова в защиту лич­
ных человеческих свобод. И все- 
таки, когда сегодня слушаешь 
в записи Грановскую, возникает 
впечатление, что все ее пожи­
лые матери, бабушки, бывшие 
швеи и прачки сошли с барри­
кад Французской революции и 
в случае необходимости взошли 
бы на них снова.
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