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В ПОВЕСТИ Анатолия Курчаткина 
«Звезда бегущая» (журнал «Ок­
тябрь», № 1. 1984] молодой жур­

налист Прищепкин, записав а блокноте 
нестерпимую по банальности фразу, до­
волен: «Роскошный может быть очерк...» 
Врачебная бригада столичных -медиков, 
объезжающая лесопункты Сибири, и 
впрямь любопытный для очерка материал, 
«Побывать потом в поселке на приемах, 
может быть, что-нибудь произойдет дра­
матическое...» — строит планы Прищеп­
кин, «Только вот на какой шампур наса­
дить, какая главная, так сказать, идея?» 

Примитивный и недалекий журналист, 
выскочка, странное создание природы, 
обладающее способностью, противополож­
ной дару царя Мидаса, — один из частых 
персонажей в современной беллетристике.

Л уж ироническое отношение к журна­
лизму — обычное дело. Взять вот хоть 
повесть Даниила Гранина «Еще заме­
тен след» * (журнал «Новый мир», 
,№ 1. 1984). К невольному сопостав­
лению со «Звездой бегущей» Курчаткина 
тут побуждает поначалу чисто формаль­
ный признак: последовательность чтения, 
первые "номера ведущих «толстых» жур­
налов. Потом,' размышляя, обнаружива­
ешь, что при всем несходстве - авторских 
манер, опыта и т. п. есть и нечто более 
глубокое, объединяющее обе чтодести. 
Схсдстео проблематики. Но сб этом пос­
ле. Разберемся пока с прищепкиными.

Пройдохи журналиста — такого персо-' 
нажа в повести Даниила Гранина нет, но 
вот «сладкоголосые, умиленные журнали­
стки» появляются на первой же страни­
це. И хоть фраза о них брошена вскользь 
— но не брошена же она случайно. Тог­
да зачем?

Завязка повести Даниила Гранина слиш-
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салины разьезжают во врачебных моло­
дежных бригадах? Но если столь удиви­
тельные страсти кипят в педиатре Кошеч- 
киной — тогда от обвинения в холодной 
расчетливости придется ее освободить, не 
так ли?

Любовь чистая, трогательная, естест­
венная, разнузданная — все варианты.

Вот именно — все. И в этом литера­
турном разнообразии обнаруживаются 
следы конструкции. Ибо функция врачеб­
ной бригады в повести Курчаткина явно 
подсобная, линия эта приспособлена к 
основной линии повести, и не случайно, 
сведя их вместе, автор про медиков тут 
же забывает — и навсегда. В фабуле по­
вести врачи нужны лишь затем, чтобы 
оказаться в поселке в момент несчастно­
го случая. Ну, а не оказались бы — глав­
ную линию можно продолжить и без них.

СТЬ в повести Курчаткина одна 
сильная сцена. Кульминация пове­
сти. Это сцена резкого пси,холрги- 

ческого поворота, смены ракурсов, вне­
запного превращения виновного в право­
го и правого в виновного.

Только что мы сочувствовали Прохору: 
два года мается человек, все ему невмо­
готу. А два года назад случилось, вот что: 
в компании подвыпивших мужиков един 
заезжий похвалялся, что в два дня бабу 
«обратал», да и показал в окно на жену 
Прохора. Драка, конечно, и болтун свои 
слова взял обратно, а клеймо осталось. И 
не поймешь, чем больше мучается Про­
хор — нелепым грехом жены или случай­
ной публичностью поступка, видя в каж­
дом взгляде, в каждом слове встречного 
то подначку, то намек.

И вот стоит она на крыльце больницы, 
всегда безропотная, покорная, бессловес­
ная, виноватая, привычно замаливающая, 
выплакивающая свой грех, и не в голос, 
а шепотом кричит; «Всю душу мне над­
садил!.. Уж бросил бы. чго ли! А то два 
года жилы мотал!.. Не буду с тобой жить 
больше, все. нет у меня больше души на 

на следующий день «вызывали-по очереди^, 
не щадили Волкова ни аа тот разговор, 
ни за прошлые.

Волкова, как выражается Дударев, на­
казали, и дальнейшую его участь «заво­
локло клубами пыли наших танков».

В памяти героя ее тоже якобы «заво­
локло». «Так забывают то, от чего хотят 
избавиться. Это было сопротивление па­
мяти, ее инстинкт».

Объяснения не вполне убедительное, 8 
для того, чтобы показать все более овла­
девающее Дударевым чувство вины перед 
прошлым, вряд ли и нужное.

А вот работа совести, столь по-разно­
му идущая .в двух непохожих героях пове­
сти, и впрямь интересна и дает пищу 
для размышлений.

После смерти матери Жанна нашла 
письмо Волкова, помеченное 49-м годом. 

- Из него становится ясно, что он писал и 
раньше и даже, измученный тяжестью не­
привычного быта, унизился до просьбы о 
посылке. Мать письмо скрыла.

Прошло больше тридцати лет. Волков 
давно умер. Какой смысл мучиться не­
вольным поступком? Так распорядилась 
жизнь. Обстоятельства. Но ссылка на об­
стоятельства, столь естественная для Ду­
дарева, малоприемлема для Жанны, 
предъявляющей счет к себе.

Есть одна восточная притча, обработан­
ная В. Г. Короленко. Мудрые старцы, на 
пути поисков истины посетившие однаж­
ды храм божества по имени Необходи­
мость. чуть не погибают, внимая гор­
деливым ее откровениям: все. дескать, 

. любое доброе или злое дело, любое дви­
жение и желание рассчитано ею наперед. 
Пока наконец не находят силы взбунто­
ваться против тирании мнимого божест­
ва, сообразив, что оно не хозяин, а толь­
ко счетчик движений человека, что дейст­
вие или бездействие равно можно свалить 
на тайный замысел Необходимости, в 
действительности же «то, что еще должно

Заметки, о повести Даниила Гранина «Еще заметен след» 
и повести Анатолия Курчаткина «Звезда бегущая»

ком уж... традиционна, что ли. К Анто­
ну Максимовичу Дудареву в разгар на­
пряженного’ делового дня звонит неизве­
стная женщина и начинает расспраши­
вать про какого-то Волкова, с .которым 
герой лет тридцать с лишним назад вое­
вал на Ленинградском фронте. Действует 
Жанна Нижерадзе (так ее зовут) в пол­
ном соответствии с литературным клише, 

, и когда Дударев отказывается было от 
встречи, принимается стыдить его «фрон- 
тозым братством» и «преданностью бое­
вым друзьям», — с точки зрения же рас­
сказчика, выплескивает «весь тот шоко­
ладный набор, которым потчуют по радио 
и в праздничных телепередачах сладкого­
лосые, умиленные журналистки».

Пассаж против журналисток — обеща­
ние иного подхода к теме. Только за­
чем писателю так уж непременно надо 
декларировать это отличие?. Казалось бы, 
рассказывай себе, а читатель пусть дела­
ет выводы, что есть .писательство, а что 
журнализм.

У Корнея Чуковского есть наблюдения 
над любопытным феноменом двойничества 
у дэтей. Оказывается, не один малыш изо­
бретал живущего с ним рядом какого-ни­
будь Васю-Касю. Это он исковеркал сло­
во, разбросал игрушки, наследил на кух­
не. А кто говорит правильно, кто соберет 
игрушки и подотрет следы? Хороший 
ма-ьчик Ваня.

Это примитивный журналист Пришеп- 
кин в трясущемся на колдобинах автобусе 
сочиняет: «Есть общее между солдатским 
«ура», что облаком катится по полю над 
неудержимей лавиной жаждущих победы 
бойцов, и этой песней молодого врача, 
бэлокурой Лилии Глинской в ночном ав­
тобусе, рвущемся сквозь тайгу к задан­
ной цели...»

Писатель же видит, что молодой врач 
орет песни, стоя около двери и не обра- 
щая внимания на спящих коллег, чтоб ее 
не стошнило; укачивает.

И не раз и не два писатель еще посме­
ется над щелкопером, набитым пошлостя­
ми, над его примитивными поисками идеи 
— не для того ли, чтобы уяснил читатель: 
автор, уж конечно, идею не ищет, она са­
ма органично вытекает из всего хода по­
вествования. организуя' материал.

Посмотрим же как.БРИГАДА столичных медиков, резь- 
езжающая по леспромхозам Сиби­
ри, — хороший материал не толь­

ко дгя репортера. Колоритные детали 
специфического быта. Парадоксы плохой 
организации — чего стоит хоть чемодан 
с лекарствами, доставленный га две не­
дели до конца рейда бригаде, изнывав­
шей до того от нехватки, медикаментов. 
А теперь изволь все это реализовать, по­
тому что по бумагам оно уже давно за 
бригадой. — и вот выписывают крепко 
сбитому лесорубу по нескольку пачек 
транквилизаторов... Ну и, конечно, вза­
имоотношения молодых врачей, поставлен­
ных в необычные условия поездки, — 
гоже благодатная почва для писателя.

Но почему скучновато следить за тем, 
как врачи целый день ждут автобуса и 
лениво переговариваются между собой? 
Как пикируются Лиля Глинская и Даш- 
ниани, а бригадир Кодзев страдает: «вот- 
вот поцапаются», меж тем как самому не­
догадливому читателю давно уже ясно, 
что «цапаются» они, в соответствии с при­
евшимися литературными стандартами, 
именно потому, что друг друга любят,

Эта пара целомудренная. Есть и другая 
— талантливый юный хирург Воробьев 
и тридцатилётняя хищница Ксшечкика, 
наделенная всевозможными пороками. 
. Читателю же. несомненно, ясно только 
одно: что .автор уж очень эту Кошечкину 
не любит и наговаривает явно лишнего, 
как чересчур старательный свидетель сб; 
винения, не всегда замечающий, что уча­
стие в одном преступлении создает али­
би для другого. Так, если Кошечкина рас­
четливая и хладнокровная хищница, мето­
дично «окручивающая» «воробушка», так 
зачем ей,.стоит тому на сутки отлучиться 
в город (несчастный случай, повез боль­
ного мальчишку), вешаться тут >::е, на 
глазах у всех, проезжему журналисту на 
шею? Что, не может един день без по­
хода в лесочек вытерпеть, такие вот мес- 

тебя. лишь' бы вот Витька выправился!».
Витька — двенадцатилетний сын. Он-то 

и лежит в этой больнице Сначала залож­
ник в битве самолюбий. Потом — жерт­
ва. Впрочем, жертва больше по воле пи­
сателя. Бревно, которое сваливается на 
мальчика, сброшено, конечно же, воле­
вым усилием автора, не нашедшего' ино­
го, возможно, более .сложного споссба 
обнажить конфликт.

Удар несчастьем ребенка — это очень 
острый сюжетный ход, и. применив его, 
нельзя погружать затем читателя в мель­
тешение ненужных действий и подробно­
стей: в то. как добирался Прохор до боль­
ницы, как разбил 'мотоцикл да поджигал 
бревна, в то. как разговаривал с шофе­
ром передвижки да с Прищепкиным. Но 
кек бы то ни было, бревно, размозжив­
шее внутренности ребенку, дает автору 
возможность резко развернуть героев в 
отношении друг к другу.

Уж как прав был Прохор в своих уколах 
да упреках, как упивался своим страда- 
нием, своей болью, своей горечью — не 
до того было, чтобы заметить, какие ра­
ны наносит сам. И вот внезапный бунт 
бессловесной дотоле женщины — и про­
зрение мужчины.

Бина и цена искупления. Правота и 
терроризм правоты. Клубок проблем, ко­
торых хватило' бы на хорошую повесть, 
если б автор глубокое исследование си­
туации не подменял журналистским сопо­
ставлением случаев из жизни, не засло­
нял драму ненужными подробностями.НУ. А КАК завершилась полемика е 

журнализмом у столь известного и 
опытного писателя, как Даниил 

Гранин? Как он исследовал заданную си­
туацию — ибо, если вдуматься, в центре 
повести Гранина также стоит проблема 
вины?

Мы оставили Дударева на одной из 
первых страниц, в раздражении против 
«сладкоголосых журналисток» и свалив­
шейся на его голову женщины со своей 
папкой писем.

Даниил Гранин — писатель, остро чув­
ствующий время. Раздражение Дударева 
против жизненной ситуации, парадоксаль­
ным образом копирующей беллетристику, 
— это и отражение писательской чуткости 
к складывающемуся литературному шаб­
лону. Дударев сознательно противопостав­
лен довольно многочисленным персона­
жам, погруженным в то прошлое, в кото­
ром выявились лучшие свойства их нату­
ры. У Дударева выявились и другие, от­
нюдь не лучшие. И, однако, невротическим 
желанием «вытеснения» вряд ли мож­
но объяснить, что Дударев вначале.,.ре.:; 
шительяо ничего не помнит о челове­
ке по фамилии Еолков, а потом вспоми­
нает тончайшие подробности: и как 
подобрал после налета одно из пи­
сем Волкова к Жанне и стал читать его 
вслух, а Волков назвал это подлостью, и 
как возненавидел Волкова, как оскорб­
лял на офицерском ужине, спокой­
но цедя слова (руки за спину, покачи­
ваясь на носочках), и как вообще раз­
дражал его не похожий на доугих офицер. 
Его манера говорить, и интеллигентские’ 
привычки, и многознание, и независи­
мость, и даже инженерный талант — все 
вызывало неприятие. Казалось бы. возит; 
ся с автоматами; ломаются диски. Нахо­
дит ошибку конструкторов. «Убедительно 
и... почему-то неприятно», — вспоми­
нает нынешний Дударев. Или еще случай: 
Волков оспаривает приказ начштаба пол­
ка рыть траншею, чтобы выяснить назна­
чение и направление телефонного кабеля, 
поскольку и так ясно, что кабель такого 
типа ответвлений не имеет, а использо­
вать его для связи можно.

Это теперешний Дударев соглашается, 
чтр копать без толку мерзлую землю дей­
ствительно было неразумно. — почему же 
тогда «умничанье» Волкова вызвало раз­
дражение не только v недалекого нач­
штаба?

Склонность Волкова к самостоятельным 
суждениям кончилась совсем уж плохо: 
он выразил генералу свое мнение об опе­
рации. за которую все получили награ­
ды. сказав, что можно было бы избежать 
таких потерь. И сами же офицеры нава­
лились на своего товарища и, когда их 

быть — будет только через нашу волю».
Гёрой Гранина имеет полную возмож­

ность списать все свои поступки на Не­
обходимость. Было такое время, он мно­
гого не понимал, да и в судьбе Волкова 
сказывается неумолимая тирания Необхо­
димости. Жанна имеет эту возможность 
в еще большей степени. Но она не при­
нимает подачки по-своему снисходитель­
ного божества. «А почему я не знала? 
Почему?» — этот неожиданный вопрос на­
рушает связь причины и следствия.

Да, письмо было спрятано матерью, 
бэящейся за благополучие дочери. Как 
рзз приехал бравый офицер, намечается 
свадьба. Но сам приезд метящего в же­
нихи Бориса Лукьянова —не вина ли то 
Жанны, единственно из тщеслащ1я тянув­
шей переписку с неинтересным ей челове­
ком? И таких «почему» Жанна находит 
множество. Оказывается, в цепочке Не­
обходимости было много слабых мест, 
разрываемых Поступком человека. Это 
понимает в конце концов и Дударев, ис­
пытывая запоздалое <увство вины. Но 
Жанна приехала вовсе не затем, чтобы 
предъявить ему счет. Он избран не для 
суда, а для исповеди.

Горькое прозрение героя, остро осо­
знающего, что «пестрые обрывки» его 
прошлого лишены единства, в котором 
проступает судьба, — одно из лучших 
мест повести Гранина. Найдет ли Дуда­
рев в себе ейлы изменить это течение 
жизни — неясно, но важно уже то, что 
странный поступок чужого человека рас­
крыл его душу «новым чувствам и мыс- 
лям»„.В ЦЕПОЧКЕ Необходимости, выстро­

енной героем Курчаткина в другой 
ситуации и по другому поводу, есть 

гоже слабое звено.
Прохору мнится, что чья-то злая воля 

разрушила его жизнь и семейное благо­
получие, и все, что происходит с женой 
и сыном, происходит помимо его воли. 
Но вся боль и драматизм взрыва совести 
именно в том и заключаются, что он осо­
знает; в любую минуту была возмож­
ность одним лишь поступком прервать 
несносную цепь. Спросить с себя, а не 
требовать ответа с других...

Мы, однако, позабыли прб журналиста 
Прищелкина', меж тем как полемика 
с этим героем важна для понимания 
замысла Курчаткина. В начале повест­
вования тоскующий об идее-шампуре, 
в конце Прищепкин триумфально 
еэ обретает, соединяя бегущую в 
космосе звезду и кочующий по не­
устроенным дорогам ревущий автобус как 
знак «зарождения новых форм человече­
ского ' общения». Но автор, который, ко­
нечно, умнее и тоньше Прищелкина. го­
ворит нам, что и в век спутников «новые 
формы человеческого общения» создать 
не так проста, а может, посложнее, чем 
спутник, что никакой технический, науч­
ный и общественный прогресс не устра­
нит мук ревности Прохора и страданий 
его жены и не разрешит противоречивых 
чувств добродетельного Дашнидни, раз­
рывающегося между стремлением к Лиге 
Глинской и моральной убежденностью в 
недопустимости супружеских измен,

Это Прищепкин утверждает, что жизнь 
проста до смешного, а автор, напротив, 
говорит, что она сложна. В общем-то. мне 
больше по душе мысль умного автора, 
чем глупого Прищелкина. но если уж 
быть откровенным, то одно общее место 
стоит другого, обратного, так сказать.

Если писатель мне навязывает расплыв­
чатую сентенцию, что жизнь сложна, а 
драматизм человеческого с ш.естеования, 
сопряженный с такими явлениями. как 
любовь, ревность, ненависть, болезнь, 
смерть, утрата близкого, неустраним ни 
при каких научных и общественных про­
грессах, — так мне незачем, пожалуй, об­
ращаться к современной литературе.

Если я все же открываю свежую жур­
нальную повесть, в которой присутствует 
столь вечная тема, как. например, челове­
ческая вине, то мне интересен именно 
конкретный ее поворот, исследование ха­
рактеров в тщательно осмысленной си­
туации. Оно наметилось было, но утонуло 
в массе подробностей и описаний, в не­
преодоленном искушении журнализма.


