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повесть об осажден­
ном городе на Неве ото­
звалась «болью памяти» 
не только в сердцах пере­
живших блокаду, но и тех, 
кого так или иначе косну­
лась война. Алесь Адамо­
вич и Даниил Гранин на­
звали ее «Главы из бло­
кадной книги» («Новый 
мир» № 12, 1977 г).

«Читателю, конечно же, 
нужны, интересны преж­
де всего те, кто сам все 
это пережил, люди-свиде­
тели, люди-документы», 
— пишут авторы в. начале 
книги. И вот рассказыва­
ют наши современники, 
оказавшиеся в 1942 — 
1943 годах в блокадном 
Ленинграде. «В сущнос­
ти, это было в каждом 
рассказе — голод, холод, 
обстрелы, лишения, смер­
ти и, следовательно, ду­
шевные проблемы, порож­
даемые этими страдания­
ми, и тут же поступки лю­
дей, активность их, то, что 
они делали, как боролись, 
несмотря ни на что».

Взволнованность речи 
рассказчиков с повтора­
ми и разговорный неров­
ностями передаются чита­
телям. Сами блокадники 
понимают, что общие фра­
зы о страданиях рвут не­
видимую нить достовер­
ности: «Меня спрашивают: 
блокада, блокада. А что 
такое на самом деле бло­
када? Внучка в прошлом 
году писала, а нынче го­
ворит: у тебя доказа­
тельств нету».

Да, слишком невероят­
ным нам кажется дневная 
норма хлеба в 125 грам­
мов. Авторы не раз напо­
минают: понять судьбы ле­
нинградцев можно, «лишь 
учитывая тяжелейшую об­
становку в голодающем 
городе, которую не каж­
дый мог выдержать до 
конца».

Вот только одна из тра­
гических историй...

«...Любой голод, съедая 
мышцы и мозг человека, 
отнимал зачастую и ра­

зум. Мальчик потерял 
карточки, мать, уже почти 
невменяемая, выгнала его 
из дому. Он погиб. А ког­
да все вернулось — сы­
тость, прежняя психика, 
она не смогла жить. По­
кончила с собой из чувст­
ва вины перед мальчиком. 
Распад человеческой лич­
ности кончился трагичес 
ки. Вернуться назад ока­
зывалось невозможно».

Неравномерно распре­
делилось горе на войне. 
Смерть была повсюду, но 
в Ленинграде она схвати­
ла каждого осажденного за 
горло и ждала последнего 
срока человеческих воз­
можностей.

С самых первых стра­
ниц повествования мы до­
веряем писателям, веду­
щим как бы вместе с чи­
тателями беседу с блокад­
никами.

Авторы не стараются 
уйти от общеизвестных 
фактов. Наоборот, они 
ищут что-то общее и от­
личное в отношении лю­
дей к уменьшению пайка, 
нехватке дров.

С каждым новым рас­
сказом мы как бы совер­
шаем круг в 900 дней, 
приближаясь к ответу на 
вопрос: почему город вы­
стоял? Почему, несмотря 
на все предсказания го­
лодной смерти, он жил, 
работал, сражался, его по­
эты сочиняли стихи, уче­
ные писали историю, в 
музеях проводились экс­
курсии,

«Нужно было что-то та­
кое, что сильнее любых 
приказов, всех мук голо­
да. Что сильнее и страха и 
смерти. Именно то, чем 
держались ленинградцы, 
что питало волю и геро­
изм советских людей под 
Москвой, и в Севастополе, 
и в Сталинграде, и в пар­
тизанских краях и респуб­
ликах, — великая, высо­
кая человеческая правота 
и оправданность борьбы 
до последнего дыхания».
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