
Но среда, в которой происходило дей­
ствие этого романа, не была столь 
близка Д. Гранину, как среда прооб­
разов «Искателей». Об этом сказали 
критики, это ощутили читатели и, на­
верное, сам автор. И писатель вер­
нулся к людям, с которыми работал 
бок о бок многие годы. Он далеко не 
все еще рассказал о «повелителях 
молний», со вкусом швыряющихся па­
радоксами вроде: «Электрическая ду­
га — самый яркий источник света и 
самое темное место в ^еории газового 
разряда». С некоторой’грустью смот­
рел он теперь, как они работают, не­
прерывно, всюду, где бы ни были, 
всегда думая об одном; какими высо­
кими мерками меряют научное и че­
ловеческое как это «научное» и че­
ловеческое неразрывно и бескомпро­
миссно сплетено. И, наверно, жалел, 
что теперь в их жизни, полной по­
исков, он уже не участник, а наблю­
датель... Впрочем, разве это так? Раз-' 
ве, уходя в литературную работу, че­
ловек обязательно становится наблю­
дателем? Наблюдение, накопление, 
изучение, осмысление — это лишь 
этапы работы. Потом, когда кругово­
рот завершится и книга уйдет к лю­
дям, начнет им говорить о жизни. 

ты уже не наблюдатель, ты уже сам 
вмешиваешься в течение событий.

О ЗАМЫСЛЕ «Грозы» Гранин 
вначале рассказывал неохотно 
и каждый раз по-разному. То 

рисовалась идея научно-фантастиче­
ского романа о том, как стихию под­
чинили, как умелые руки физиков 
«выжимают» облака, словно мокрые 
простыни, и как грозу показывают по 
заявкам районо школьникам в каче­
стве учебного пособия. То будущая 
книга представлялась историей дра­
мы идей, сплетающейся с драмой че­
ловеческих судеб, — от Ломоносова и 
Рихмана, павшего от удара молнии, к 
Петрову с его дугой — самым ослепи­
тельным явлением и самым темным 
местом теории газового разряда, н от 
Петрова — к искателям наших дней... 
То писатель задавался целью пока­
зать, что все не просто в науке, что 
познание абстрактных истин природ­
ного бытия всегда оборачивается кон­
кретной пользой, как обернулись ею 
фарадеевские опыты с намагниченной 
стружкой и всего несколько десятиле­
тий назад — непонятные лучи, испу­
скаемые солями урана...

Ему хотелось рассказать, как мыс­
лят люди, ощущающие пульсацию 

Вселенной и осязающие полет антича­
стиц. Но, начав писать о них, он не 
мог отстраниться от наших дней, и чем 
дальше, тем больше это время удиви­
тельных перемен, в котором живет он 
сам и мы, входило на страницы руко­
писи. И в итоге былой фантастический 
замысел неожиданно обернулся эпи­
зодом ироническим и гневным, драма 
научных идей отошла на второй план, 
а «Иду на грозу» стал романом о 
времени и о людях, живущих самой 
высокой правдой века, о духе ленин­
ской правды. Не случайно в следую­
щей работе, в киносценарии «Первый 
посетитель», писатель придет уже к об; 
разу самого великого человека эпохи, 
чьим именем мы называем эту правду.

Если просмотреть сейчас то, что 
было написано Д. Граниным с перво­
го рассказа об аспиранте Савицком, с 
первой его повести о генерале Дом­
бровском, «генеалогия» героев «Иду 
на грозу» прочертится с достаточной 
четкостью. Победа, которую одержал 
Крылов, непримиримость Дана, пора­
жение Тулина, моральный крах ага­
товых и Денисовых — все это долго 
накапливалось и выкристаллизовыва­
лось, формировалось самим ходом 
жизни и, наконец, выплеснулось на 

страницы, утверждая единство высо­
кой гражданственности и преданности 
делу, единство честности научной и 
честности человеческой — тех мораль­
ных свойств, что в самом высшем 
своем проявлении воплощены в насто­
ящих коммунистах.

НЕ ВСЕМ выпадает «встреча с 
грозой» в романтической об­
становке полета. Чаще эта 

встреча происходит в условиях зем­
ных и прозаических до- предела. Но 
нравственные испытания, и подчас не 
простые, ожидают каждого, и хорошо, 
если человек может, прожив с героя­
ми умной и доброй книги кусок очень 
знакомой ему жизни, подумать, какую 
позицию он обязан занять в этой 
встрече со своей будничной «грозой», 
как отличить Денисовых и агатовых, 
тулиных и Голицыных от Данкеви­
чей и Крыловых...

«Гроза» ушла к читателю и сразу 
стала заметным явлением в литерату­
ре; так это бывает с книгами, в кото­
рые вложен накопленный годами _ жиз­
ненный багаж. А ее автор — сызнова 
один на один с людьми, о которых еще 
не успел рассказать, со своей сове­
стью, с мыслями, которые еще не по­
ведал читателю.
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