
ВСТРЕЧА началась с 
того, что Даниил . 
Александрович Гра­

нин сказал: - ------- -
—Я — противник ин­
тервью. Все, что хочет ска­
зать писатель, он говорит в 
своих книгах.

С этим нельзя было не 
согласиться. Произведения 
последних лет — «Приме­
чания к путеводителю», 
«Совсем о другом», «Пре­
красная Ута», «Сад кам­
ней» —- были написаны по 
материалам дальних поез­
док, но'путешествия стали 
лишь предлогом для «раз­
говора о разном». Автор 
искренне и откровенно го­
ворил, о чем он думал: ча­
ще всего — от своего лица, 
а не от лица героя.

...Ё огромном соборе ле­
жала чугунная доска с над­
писью «Иоганн Себастьян 
Бах». Звучал орган — тот 
самый, на котором более 
■двух веков тому назад в те­
чение 27 лет изо дня в день 
играл композитор. Был он 
тогда нищ и непризнан.

Точные детали, найден­
ные авторам, создали живо­
писное псгаотно. Но писа­
тель не успокаивался на 
этом, а вел дальше — от 
картины, нарисованной им, 
к раздумьям, к вечным во­
просам: для чего и как жи­
вет человек? Что после не­
го останется людям, земле, 
миру? Гранин размышлял, 
вовлекая в этот процесс чи­
тателя, поверяя ему свои 
сомнения, убеждения, зна­
ния. Свою радость и боль.

В соборе звучала музьк 
ка, намного пережившая ее 
творца. Она приводила к 
мыслям о том, что такое 
талант. В рассказе о вели­
ком композиторе ответа не 
было. Но вопрос, однажды 
возникнув, повторялся, тре­
бовал ясности. И ответ при­
шел, только уже в другом 
рассказе — о Ван Гоге.

«Надо немного иначе уви­
деть мир», — написал Гра­
нин. «Нет, мало увидеть 
по-иному», — размышлял 
дальше писатель. «Надо пе­
редать то чувство, которое 
живет в самом художнике, 
его отношение к увиденно­
му». «И еще: тридцать семь 
раз, как Хемингуэй, уметь 
обнаружить в сделанном не­
совершенное и переделы­

вать, улучшать, оттачи­
вать».

Так постепенно от рас­
сказа к рассказу высвечива­
лись грани одного явления 
— таланта. Как в фугах 
Баха: повторяясь, но с каж­
дым кругом поднимаясь все 
выше и выше, раскрыва­
лась тема долголетия в ис­
кусстве.

И многие другие темы. 
Войны и мира. Бедности и 
богатства. Труда. Власти, 
Науки.

Гранин всегда много пи­
сал о людях науки. Мне ви­
дится здесь память о пер­
вой, предписательской про­
фессии Гранина. Впрочем, 
не этим объясняется его 
интерес к ученым. Дело 
здесь в другом.

ВСТРЕЧИ БЕЗ ИНТЕРВЬЮ

— В наше время вели­
кие люди науки помогают 
формулировать нравствен­
ные идеалы. Реальные лич­
ности, такие, как Гагарин, 
Вавилов, Курчатов, Циол­
ковский, Бор, Кюри, стано­
вятся мерилом нравствен­
ных ценностей. Они помога­
ют создавать критерии слу­
жения истине. Они создают 
высоту, с которой иначе 
оценивается слава, благопо­
лучие...

Так говорил Гранин на 
симпозиуме, посвященном 
творчеству и научному про­
грессу. Очень интересно 
сказал тогда писатель и о 
самой науке, которая раз­
двинула границы воображе­
ния.

Это говорилось несколь­
ко лет тому назад, но те­
перь, как и прежде, Гранин 
увлечен наукой и теми, кто 
в ней работает.

— Я написал повесть о 
Василии Петрове «Раз­
мышления перед портре­
том, которого нет». Хотел 
бы написать о Якобц, 
Штернберге, Кеплере, Пет­
ре Николаевиче Лебедеве 
— словом, создать целую 
галерею книг об ученых.

— По какому принципу 
вы будете отбирать героев 
в эту галерею?

— Есть ученые, в судь­
бах которых были момен­
ты. когда им приходилось 
делать выбор, что-то ре­
шать. Есть подвиги, кото­
рые привлекают своей нрав­
ственной силой.

Одно из последних про­
изведений задуманного цик­
ла — «Повесть об одном 
ученом и одном императо­
ре». Здесь — о молодом 
Араго ' с его побегами, по­
прошайничеством' и... одер­
жимостью в науке; о гене­
рале Бонапарте, становя­
щемся императором, и о по­
стоянно перекрещивающих­
ся судьбах того и другого. 
А на этом фоне то, что вол­
новало Араго и что сейчас 
волнует Гранина:

«Действительно ли люди, 
занимающиеся отлично на­
уками, становятся равно­
душными ко всему, что дру­
гие считают счастьем или 
бедствием, становятся хо- 
лодными^к переменам в по­
литике и нравственности?»

«Нет, не становятся», —• 
отвечает писатель и под­

тверждает это жизнью Ара­
го. Занятия наукой нрав­
ственны. Они требуют бес­
корыстия, честности. И что 
очень важно — твердости 
и непреклонности. Вот, на­
пример, одна поучительная 
история, которая произошла 
с Наполеоном. 1

— Никто из историков 
не мог ответить на вопрос, 
почему Наполеон, собирав­
шийся в Америку, так и не 
поехал туда. Была ведь та­
кая возможность. Я объяс­
нил этот факт, сопоставив 
жизни Араго и Наполеона, 
и считаю это своим малень­
ким открытием, — сказал 
Гранин.

Наполеон предложил 
Араго ехать с ним. После 
своих поражений он хотел 

качать- новую жизнь-, счи­
тая, что может быть не 
только блестящим полко­
водцем, но и не менее бле­
стящим ученым. Ученый 
отклонил более чем лест­
ное предложение. Он отка­
зал самому Наполеону, по­
тому что предпочел зани­
маться скромным, но сво­
им делом. Он, как пишет в 
повести Гранин, «осущест­
влял себя», оставался са­
мим собой.

О верности себе писал 
Гранин и в другой книге — 
«Сад камней». Человеку 
нужно время от времени пе­
реосмысливать свою жизнь.' 
Поэтому не-случайно не раз 
проходят перед героями, 
сначала не задевая, потом 
чуть касаясь и, наконец, 
проникая, стихи:

Сядьте и побеседуйте 
с Садом камней, 

В огромном мире, 
как отдаленные точки, 

Затеряны островки
с благоухающими 

вершинами, 
Напоминая нам 

бескрайнюю вселенную, 
И наши сердца очищаются 

\ от скверны... 
Удивительным было уме­

ние Гранина открывать но­
вое там. где, казалось бы, 
все давным-давно открыто. 

Мне вспомнилась статья ■ 
«Два лика» — о «Медном 
всаднике». Десятки специа­
листов, историков литерату­
ры, поэтов писали о самой 
петербургской поэме Пуш­
кина, но авторитеты пред­
шественников не помешали 
писателю прочесть пушкин- 
скг.е строки по-своему.

Так было и с «Садом 
камней». Многие до Грани­
на писали о Японии. Он сде­
лал это по-иному,

— При анализе сложных 
явлений, — сказал Гра­
нин. — обычно появляется 
несколько точек зрения, ко­
торые сталкиваются, между 
собой, и в защиту каждой 
находятся 1 йёские ' аргу­
менты. Возникает внутрен­
ний спор. Когда я стал пи­
сать «Сад камней», то «раз­
дал» эти точки зрения двум 
героям — физику и литера­
тору, рационалисту и чело­
веку поэтического склада. 
Герои отличались биогра­
фиями, образом мышления, 
но они не были антиподами 
— это было бы слишком 
упрощенно. Ни один не по­
беждал другого. У каждого 
были свои сильные и сла­
бые стороны. Да и я, автор, 
не выступал как верховный 
судья, а пытался доказать 
правоту обоих. И через них, 
через различие их восприя­
тий добиться более объем­
ного изображения Японии, 
Сада камней.

Гранин, известный как ; 
романист, в последние годы i 
много работал в жанре эссе. :

— Чем привлекает вас ; 
этот жанр?

— Он позволяет изба- ; 
виться от сочинительства. : 
Дает возможность для от­
ступлений, воспоминаний, 
споров

— Но разве эссе с его 
документальной точностью 
не сковывает писательскую 
фантазию?

— У этого жанра есть 
свои недостатки, как, впро­
чем, и у каждого другого 
жанра. Он создает и свои 
трудности — есть опасность 
свести все к обычным путе­
вым очеркам. Но я считаю, 
что для писателя, который 
долгое время был стеснен 
сюжетом, законами романа, 
повести, время от времени 
просто необходимо выгово­
риться свободно...
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